九月的风刚扫过巷口老槐树的叶子，我就闻见了蒸饺的香气。那香气裹着面的暖、肉的鲜，从巷尾康叔的蒸饺铺飘过来，像只软乎乎的手，勾着我往铺子门口跑。彼时我刚放学，书包带子还歪在肩上，校服裤脚沾着泥点，却在看见铺子玻璃门上“康记蒸饺”四个红漆字时，脚步都轻快了几分。
康叔是去年搬来巷尾的，听说以前在国营食堂做过面点师傅，手上的功夫没的说。他中等个头，背有点驼，笑起来眼角的皱纹会挤成两道弯，像饺子褶似的。铺子不大，也就十平米，靠墙摆着四张方桌，桌面擦得锃亮，连桌腿都用布裹着，怕蹭着客人的裤脚。蒸饺炉就放在门口，是那种老式的竹制蒸笼，叠得有半人高，蒸汽往上冒的时候，会把康叔的脸笼得朦朦胧胧的，只剩他手里的长柄勺在蒸笼间穿梭，动作麻利得很。
“小远，放学啦？”我刚站到铺子门口，康叔的声音就从蒸汽里钻出来。他手里正揭着最上层的蒸笼盖，白花花的蒸汽“腾”地涌上来，带着一股鲜得能咬出汁的香味，我忍不住吸了吸鼻子，点头应道：“康叔，今天的蒸饺闻着比昨天还香！”康叔听了，笑得更欢，手里的勺子在蒸笼里拨了拨，拣出六个个头饱满的蒸饺，放进铺着油纸的纸盒子里：“刚出锅的白菜猪肉馅，给你留的，快趁热吃。”
我接过纸盒子，指尖能感受到油纸传来的温度，还有蒸饺透过油纸渗出来的油星子，亮晶晶的。道谢的话还没说出口，康叔已经转身去招呼别的客人了，“张婶，还是老样子，十个韭菜鸡蛋馅的？马上就好！”他的声音洪亮，带着股子热乎劲儿，和铺子里的蒸汽、香气混在一起，让人觉得心里暖融融的。
其实康叔给我带蒸饺，是从今年春天开始的。那时候我爸妈忙着在外地找工作，把我托付给巷口的姥姥照顾。姥姥年纪大了，眼神不好，做饭总有些力不从心，有时候晚上就煮点面条应付。有一回我放学回家，路过康叔的铺子，肚子饿得咕咕叫，就站在门口多看了几眼。康叔见我眼巴巴的，就递了我两个蒸饺，说：“孩子，先垫垫肚子。”那是我第一次吃康叔做的蒸饺，咬下去的瞬间，汁水在嘴里爆开，白菜的清甜和猪肉的鲜香裹着软乎乎的皮，好吃得我差点把舌头吞下去。从那以后，只要我放学路过，康叔总会给我留几个蒸饺，有时候是白菜猪肉馅，有时候是韭菜鸡蛋馅，偶尔还会有虾仁馅的，说是给我“改善伙食”。
我知道康叔的日子过得不容易。他媳妇前年得了重病，花光了家里所有的积蓄，还欠了不少债。为了给媳妇治病，他辞了国营食堂的工作，开了这家蒸饺铺，每天天不亮就起来准备馅料，一直忙到半夜才关门。有一回我起得早，六点多就路过铺子，看见康叔正蹲在门口择菜，手指冻得通红，却还在仔细地把白菜叶上的黄叶摘掉。他看见我，还笑着说：“早上的菜新鲜，做出来的蒸饺才好吃。”那时候我才明白，康叔的蒸饺之所以香，不只是因为手艺好，更因为他用了心。
有一次，我姥姥生病住院，我放学没人接，就坐在康叔的铺子里写作业。康叔一边擀皮一边陪我说话，问我功课难不难，还说要是有不会的题，可以问他儿子——他儿子在重点高中读书，成绩好得很。那天晚上，康叔给我做了一大碗蒸饺，还加了个荷包蛋，说：“多吃点，姥姥不在家，你更要好好吃饭。”我吃着蒸饺，眼泪差点掉下来。那时候我才发现，康叔的蒸饺里，除了鲜香，还有一股说不清道不明的温暖，像家人的关怀一样，裹着我、护着我。
康叔的蒸饺铺生意越来越好，来吃的大多是巷子里的老主顾。张婶总说：“康叔的蒸饺，吃着就像家里的味道。”李大爷也说：“康叔实在，馅料给得足，价钱还便宜。”有时候客人多，康叔忙不过来，巷子里的邻居就会主动帮忙，有的帮着端盘子，有的帮着收桌子，像一家人似的。有一回，康叔的媳妇来铺子里帮忙，她脸色还有点苍白，却还是笑着给客人打包蒸饺。康叔见她累了，就催她去休息，说：“这里有我呢，你别累着。”那一刻，我看着他们俩，突然觉得，虽然日子苦了点，但只要两个人在一起，有这满铺子的香气和邻里的热乎气，就什么困难都能扛过去。
今年夏天，我爸妈终于在外地稳定下来，要接我过去上学。我知道这个消息的时候，心里又高兴又难过——高兴的是能和爸妈团聚，难过的是要离开姥姥，离开康叔，离开这满巷子的蒸饺香。我把这个消息告诉康叔的时候，他正在包蒸饺，手里的动作顿了一下，然后抬起头，笑着说：“好啊，去跟爸妈在一起好，那边的学校也好。”可我分明看见，他眼角的皱纹比平时更深了些，手里的饺子皮也捏得更紧了。
走的前一天，康叔给我装了满满一饭盒蒸饺，有我爱吃的所有馅料。他说：“路上吃，到了那边，要是想吃蒸饺了，就给康叔打电话，康叔给你寄过去。”我接过饭盒，眼泪终于忍不住掉了下来。我抱着康叔，说：“康叔，谢谢你。”康叔拍了拍我的背，说：“傻孩子，谢什么，以后要好好读书，常回来看看姥姥，看看康叔。”
车子开动的时候，我从车窗里往外看，看见康叔还站在铺子门口，挥着手，蒸饺铺的蒸汽在他身后飘着，像一团暖乎乎的云。我咬了一口手里的蒸饺，还是熟悉的鲜香，还是熟悉的温暖，只是这一次，心里多了些不舍。
到了外地，我常常会想起康叔的蒸饺铺，想起巷子里的香气，想起康叔眼角的皱纹和温暖的笑容。我也常常给康叔打电话，告诉他我在这边的生活，他总会问我吃得好不好，有没有好好读书，还说他的蒸饺铺生意越来越好，他媳妇的身体也越来越好了。
上个月，姥姥给我寄了一包康叔做的蒸饺馅料，说是康叔特意给我留的，让我妈给我做蒸饺吃。我妈按照康叔说的方法，包了蒸饺，蒸好的时候，满屋子都是熟悉的香气。我咬了一口，虽然不如康叔做的那么好吃，却还是让我想起了巷尾的蒸饺铺，想起了康叔温暖的笑容。
我知道，康叔的蒸饺，不只是一道美食，更是一段记忆，一种情感。它裹着人间的烟火气，裹着邻里的关怀，裹着陌生人之间的温暖，在我的心里，留下了深深的印记。就像康叔说的，吃蒸饺要趁热，做人也要热乎。他用自己的双手，用一锅锅鲜香的蒸饺，燃起了巷尾的人间烟气，也温暖了身边每个人的心。
现在，每当我闻到蒸饺的香气，就会想起康叔，想起那个巷尾的蒸饺铺，想起那些带着鲜香和温暖的日子。我想，等我长大了，一定要回去看看康叔，看看他的蒸饺铺，再吃一次他做的蒸饺，听他再笑着说一句：“小远，放学啦？”