昼夜轮域的天空，悬着巨大的青铜轮盘。轮盘分两半，一半嵌着烈日虚影，金光灼灼，是“日轮”；一半浮着寒月轮廓，清辉冷冷，是“月轮”。两轮咬合转动，日轮升起时，域内万物舒展，繁花绽放；月轮当空时，生灵休憩，星子垂落。轮轴处缠着银白的“晨昏丝”，正是昼夜交替的关键，丝上流转的光，既带着日的暖，又含着月的凉。
“这轮子转得……比俺家的水车还匀。”李二牛望着轮盘，日轮刚转过三分之一，月轮的清辉就悄悄漫过来，在地面织出金白交错的光纹，“白天晒得狠了，晚上就得凉快点；夜里太黑了，白天就得亮堂点，这才对劲儿。”
可轮域边缘，景象却透着诡异。东边的日轮光芒过盛，草木被晒得卷了叶，连石头都泛着热气；西边的月轮寒气太甚，水流结了薄冰，连虫鸣都冻成了脆响。
“南边是‘昼行者’，北边是‘夜栖者’。”青年器灵的声音混着日轮的暖意与月轮的清辉，“他们把晨昏丝扯得太紧了。”
南边的昼行者们身披金甲，手里举着聚光镜，将日轮的光芒引向月轮，试图让白昼永远笼罩。“黑夜是慵懒的温床！”为首的金甲将官用长矛指着月轮，“只有永恒的日光，才能让万物疯长，停滞就是倒退！”
北边的夜栖者们裹着黑氅，挥着引雾幡，将月轮的寒气泼向日轮，想让黑夜彻底覆盖。“白昼是浮躁的根源！”为首的黑袍祭司对着日轮念咒，“只有无尽的黑夜，才能让心神安宁，躁动只会毁灭！”
两拨人较劲时，中央的晨昏丝开始崩断。日轮因过度聚光，边缘熔出缺口，滴落的金火烫得轮盘“滋滋”响；月轮因寒气过盛，轮廓结了层厚冰，转动时发出刺耳的摩擦声。原本该自然交替的光纹，此刻成了相互冲撞的利刃，东边的热流与西边的寒流撞在一起，掀起夹杂着冰粒与火星的狂风。
“这哪是长，是把草往死里烤；哪是静，是把虫往冰里冻。”李二牛拽过石熊，往轮域中央走。那里的晨昏丝还没断，日轮的暖光与月轮的清辉正柔和地交织，草叶上挂着晨露，既有日光晒出的暖意，又有夜露带的清凉。“你看这草，白天吸够了光，夜里喝足了露，才长得壮。要是光晒不喝，早成干草了；光喝不晒，早烂根了。”
石熊蹲在晨昏丝旁，对着日轮呼出一口带着土性的浊气，让过盛的金光淡了些，草叶慢慢舒展；又对着月轮哈出一团含着火性的白气，让过甚的寒气散了些，薄冰渐渐融化。
“昼与夜，本是万物的呼吸。”柳如烟望着缓和的光纹，墨羽灵雀衔来片被晒卷的叶子，又叼来颗被冻僵的草籽，放在晨昏丝下。叶子吸了丝上的月露，慢慢舒展开；草籽沾了丝上的日暖，竟透出点绿意。“日是呼，吐出的是生长的劲儿；夜是吸，纳进的是休养的气。只呼不吸，肺会炸；只吸不呼，气会闷，哪样都活不成。”
拓跋晴儿的闪电貂窜到昼行者身边，雷光在聚光镜上划了道浅痕。镜子不再一味聚光，反而让部分日光透过裂痕，化作柔和的光斑，落在被晒蔫的幼苗上。幼苗抖了抖，竟抽出新叶。“永恒的日光？”她看着金甲将官，“你家的麦子，夜里不长根，白天能结穗吗？”
夜栖者那边，钱多多的寻宝鼠从怀里掏出块暖阳石——那是在烬火原捡的，带着余温。小家伙把石头塞进黑袍祭司手里，又指了指被冻住的溪流。祭司犹豫着将石头放进水里，冰面“咔嚓”裂开，溪水潺潺流动，藏在水底的鱼群游了出来，搅动起细碎的月光。
“无尽的黑夜？”钱多多晃着脑袋，“你连星星都懒得看，要黑夜有啥用？”
陈浩天走到轮盘中央，断裂的晨昏丝正冒着金白交织的火星。他将虚实种的光注入丝中，让日轮的炽烈与月轮的清寂找到平衡：日升时，留三分月的凉，别让热灼了根；月现时，存三分日的暖，别让寒冻了芽。
晨昏丝重新接续，断口处生出新的银白丝线，比之前更坚韧。日轮的缺口慢慢愈合，金光变得温润；月轮的厚冰渐渐消融，清辉变得柔和。两轮转动的速度恢复如常，东边的热流与西边的寒流不再冲撞，而是顺着轮盘的轨迹，化作带着暖意的晚风、含着清凉的晨雾，自然流转。
昼行者们收起了聚光镜，学着在日轮升起时，给幼苗留片树荫；夜栖者们卷了引雾幡，试着在月轮当空时，为溪流撒点暖阳，让鱼群能安稳过冬。
“这是‘昼夜种’。”昼行者与夜栖者同时从晨昏丝的新纹里拾起颗种子，种子一半是炽烈的日纹，一半是清寂的月痕，中间缠着道银白的丝，像根连接朝夕的带，“藏着昼夜轮域的平衡：昼时留份凉，别让躁气烧了心；夜时存丝暖，别让寒气锁了念。昼夜从不是对手，是轮流当班的伙计，一个管生长，一个管休养，缺了谁，日子都过不圆。”
小不点将昼夜种放进布袋，五十颗种子的气息在袋里流转，日的暖与月的凉缠在一起，像块刚晒过太阳又沾了夜露的棉絮，舒服得让人想眯眼。
轮域深处的光影里，隐约能看到无数“知行碑”，碑的正面刻着“知”，背面刻着“行”，碑下的石台上，有的知字磨平了，有的行字凹陷了，透着“知与行”的博弈。