清晨的法庭走廊空荡冷清。七月将热可可塞进程远手中，他指尖的冰凉让她心头一颤。轮椅上的男人眼下一片青黑，显然整夜未眠。
\"星辰准备好了吗？\"程远低声问。
七月看向洗手间方向。少女已经进去二十分钟了，马可正焦急地守在门外。\"我去看看。\"
洗手间最里面的隔间传来压抑的啜泣声。七月轻敲门板：\"星辰？艾玛说你可以选择不作证的。\"
门开了。星辰的眼睛红肿得像桃子，手里攥着张烧焦边的照片——是昨晚那张凯斯勒与年轻女子的合影。\"她真的是我妈妈？\"少女的声音支离破碎，\"为什么......为什么她要做坏事？\"
七月将星辰搂入怀中，嗅到她发间残留的草莓洗发水味道。这个比她小二十四岁的\"妹妹\"，此刻颤抖得像片秋风中的叶子。
\"人是复杂的。\"七月轻抚她的后背，\"你母亲可能一开始被迫为凯斯勒工作，但在南极......\"她想起父亲书房里那本《冰原上的星空》，扉页题写着\"致A\"，\"她一定真心爱过你父亲。\"
星辰将照片翻到背面。那里有行褪色的小字：\"给安娜，愿你的心永远如南极星空般纯净。——L\"
\"我像她吗？\"少女突然问。
七月捧起她的脸细细端详。那双杏眼确实与照片中的安娜如出一辙，但坚毅的下巴和微微上扬的嘴角，分明是林教授的翻版。\"你更像父亲。\"她轻声说，\"尤其是思考时皱眉的样子。\"
法庭的嘈杂声从走廊传来。星辰深吸一口气，将照片塞进制服口袋：\"我准备好了。\"
法警推着程远的轮椅走在前面，七月牵着星辰紧随其后。路过证人准备室时，丽莎匆匆跑来：\"凯斯勒突发心脏病，庭审推迟到下午！\"
\"又是诡计。\"程远握紧轮椅扶手，\"他在争取时间销毁更多证据。\"
艾玛从法庭冲出来，手机贴在耳边：\"刚接到消息，凯斯勒的人潜入了南极科考站！他们要破坏原始监控记录！\"
马可一把抓过电话：\"给我接雷克雅未克极光观测站！我认识越冬队现在的通讯官！\"
混乱中，七月注意到星辰悄悄溜向了侧门。她追出去时，少女已经跑下台阶，拦了辆出租车。
\"星辰！\"七月抓住即将关闭的车门，\"你去哪？\"
少女的眼睛亮得吓人：\"凯斯勒在哪家医院？我要当面问他关于妈妈的事！\"
七月钻进出租车，心跳如雷。星辰的执拗劲儿像极了父亲——那个为真相不惜以身犯险的教授。\"市中心医院。\"她对司机说，同时给程远发了条短信。
医院走廊弥漫着刺鼻的消毒水味。凯斯勒的病房外站着两名警察，但当七月出示记者证艾玛给她的伪装并表示是家属时，他们犹豫了。
\"五分钟。\"年长的警察终于让步，\"病人情况不稳定。\"
病房里的凯斯勒比庭审时苍老了十岁。各种仪器管子缠绕着他，但那双眼睛依然锐利如鹰。看到星辰，他竟微微笑了起来：\"安娜的女儿......果然来了。\"
\"你认识我妈妈？\"星辰站在床尾，保持安全距离。
凯斯勒的呼吸面罩蒙上白雾：\"她是我最得意的学生。聪明，美丽，为了科学可以牺牲一切......\"他突然咳嗽起来，\"直到遇见你父亲。\"
七月将星辰拉到身后：\"你派她去监视林教授，却没想到他们会相爱。\"
\"爱？\"凯斯勒嘶哑地笑了，\"林教授毁了她！当安娜告诉我她怀孕了，还偷走了实验数据......\"他的手指抽搐着按向呼叫铃，\"我不得不......\"
门突然被推开。程远拄着拐杖冲进来，身后跟着慌乱的警察：\"探视时间结束了！\"
凯斯勒的监视器发出尖锐警报。医护人员涌进来时，他死死盯着星辰：\"你母亲......把数据......藏在......\"一阵剧烈的咳嗽打断了他，\"......星星......\"
\"什么星星？\"星辰急切地追问，但凯斯勒已经被注射了镇静剂。
回法庭的出租车上，星辰反复翻看那张照片：\"他说'藏在星星里'是什么意思？\"
程远若有所思：\"你母亲留给你的东西里，有没有星星形状的......\"
\"企鹅玩偶！\"星辰惊呼，\"南极孤儿院说那是我妈妈唯一的遗物！\"
马可的电话适时打来：\"你们绝对猜不到我们在科考站发现了什么——安娜的日记！就藏在通讯室的暗格里！\"
法庭决定继续审理。检察官播放了马可刚传回来的视频——安娜·K的日记扫描件。画面中的字迹娟秀清晰：
\"亲爱的星辰：
如果你读到这些，说明L兑现了承诺。凯斯勒的实验会毁灭人性中最珍贵的部分——爱。我把数据藏在了你最爱的玩偶里，只有你和L知道的地方。
永远爱你的，
妈妈\"
星辰在证人席上哭成了泪人。法官罕见地允许休庭一小时。七月带她到休息室，少女从书包深处掏出那个破旧的企鹅玩偶：\"我每天都带着它......但不知道哪里能藏东西。\"
程远接过玩偶仔细检查：\"你妈妈说是'只有你和L知道的地方'。L显然是你父亲，你们三个有什么共同记忆吗？\"
\"我们根本没见过面......\"星辰突然停住，\"等等！\"她抢回玩偶，拉开肚子上的拉链——里面塞满了棉絮，但星辰的手指在某个角落停住了，\"这里有东西！\"
一个小小的防水袋被掏出来。里面是微型胶卷，记录着凯斯勒人体实验的全部数据，以及——一张星空照片，背面写着\"我们的女儿，南极光中最亮的星\"。
再次开庭时，形势彻底逆转。法官当庭下令羁押凯斯勒，并成立特别调查组彻查跨国实验网络。记者们蜂拥而上，闪光灯将七月晃得睁不开眼。
\"七月！\"程远在人群中呼唤，\"星辰呢？\"
七月环顾四周，少女不见了。她的手机震动起来，陌生号码发来一张照片：星辰被绑在椅子上，背景像是废弃仓库。文字只有一行：\"用胶卷换女孩。\"
程远的脸色煞白：\"是凯斯勒的保镖。庭审失败，他们狗急跳墙了。\"
丽莎检查了照片元数据：\"码头区，旧冷冻仓库。我通知警方！\"
\"不行！\"七月抓住她的手，\"他们会伤害星辰。\"她转向程远，\"胶卷给我。\"
\"太危险了！\"程远抓住她的手腕，\"我和你一起去。\"
七月看着他打着石膏的腿，摇了摇头。她掏出那块一直带在身上的拼图碎片——天文台的穹顶，轻轻放在程远掌心：\"这次换我来守护我们的星星。\"
废弃仓库弥漫着鱼腥味。七月独自走进昏暗的通道，脚步声在金属地板上回荡。最里面的冷藏室里，星辰被绑在管子上，嘴被胶带封住。她身旁站着个穿黑西装的男人，正是凯斯勒的贴身保镖。
\"胶卷。\"男人伸出手。
七月举起防水袋：\"先放人。\"
男人狞笑着亮出匕首：\"你以为我会信？把胶卷放在地上，退后！\"
七月照做了。当男人弯腰捡胶卷时，星辰突然剧烈挣扎，踢翻了旁边的油桶。巨响吸引了男人的注意力，七月趁机扑上去——
枪声在密闭空间里震耳欲聋。七月感到肩膀一阵剧痛，踉跄着撞在墙上。男人举枪再次瞄准时，冷藏室的门被猛地撞开。程远拄着拐杖冲进来，身后跟着警察。
\"放下武器！\"警官大喝。
混乱中，星辰挣脱束缚，扯掉嘴上的胶带：\"七月阿姨！\"
七月捂着流血的肩膀滑坐在地。程远跌跌撞撞地奔向她，拐杖丢在一边，伤腿显然承受着巨大痛苦。\"傻瓜......\"他颤抖着按住她的伤口，\"不是说好让我来当英雄吗......\"
星辰解开七月的外套，取出缝在内层的真正胶卷——她们早有准备，交给绑匪的是复制品。警笛声由远及近，七月在剧痛中微笑：\"这次......我们赢了......\"
医院的阳光总是格外明亮。七月在病床上醒来时，程远趴在床边熟睡，手里还攥着那块拼图碎片。星辰蜷缩在沙发上，怀里紧抱着企鹅玩偶。少女的睫毛上挂着泪珠，但嘴角是上扬的。
七月轻轻抚摸程远的头发。他立刻惊醒，眼里布满血丝：\"需要止痛药吗？\"
\"需要你吻我。\"七月轻声说，\"像1999年那样。\"
程远的唇温暖而颤抖。十五年的分离，两次失败的婚姻，无数个孤独的夜晚，在这一刻都有了意义。星辰假装还在睡觉，但七月看到她偷偷比了个胜利手势。
窗外，雨后的彩虹横跨波特兰上空。拼图终于完整了——不是完美无缺的图画，而是由伤痕、泪水和坚韧爱意组成的，真实的人生。