手术室的灯光在凌晨三点十七分熄灭。七月从塑料椅上弹起来，膝盖撞到茶几，淤青在皮肤下迅速蔓延，却感觉不到疼痛。医生摘下口罩，眼底的疲惫像一层灰雾：\"子弹取出来了，但右腿旧伤感染严重，加上失血过多......\"
\"他还活着吗？\"七月的声音嘶哑得不像自己的。
\"暂时稳定了。\"医生避开她的眼睛，\"但接下来24小时是关键期。另外......\"他递来一个密封袋，里面是程远的随身物品，\"护士发现他口袋里藏了这个。\"
密封袋里是张折叠的纸条，展开后露出程远潦草的字迹：\"若我遭遇不测，星辰的监护权归七月·林所有。所有财产变卖后成立'南极儿童基金会'。——程远，于被捕前夜。\"
纸条边缘有深色污渍，像是被泪水晕染过。七月将它贴在胸口，纸面冰冷的触感穿透病号服，直抵心脏。走廊尽头，星辰蜷缩在长椅上睡着了，怀里还抱着那个被撕破的企鹅玩偶。
马可端着两杯咖啡走来，黑眼圈深得像淤青：\"警方突袭了凯斯勒的私人岛屿，找到了......\"他瞥了眼熟睡的星辰，压低声音，\"五个孩子的遗体。那个保镖认罪了，说凯斯勒用他妹妹做人质逼他做事。\"
晨光透过百叶窗在地板上画出条纹。七月机械地啜饮着咖啡，苦涩的液体滑过喉咙，却尝不出任何味道。护士站的电视正在播放晨间新闻：凯斯勒被追加起诉，程远的指控被撤销，但画面里没有一张他的近照——只有十五年前南极考察时的旧影像。
\"七月阿姨......\"星辰不知何时醒了，声音轻得像羽毛，\"程叔叔会好起来的，对吗？\"
少女的眼睛红肿得几乎睁不开，却固执地盯着重症监护室的方向。七月将她搂进怀里，闻到星辰发间残留的草莓洗发水味道——那是三天前程远给她买的，他说这个香味像七月的笑容。
\"他答应过要参加你的毕业典礼。\"七月轻抚少女颤抖的背脊，\"程远从不食言。\"
护士允许他们隔着玻璃看一眼。程远躺在各种仪器中间，脸色比床单还白，呼吸面罩上的雾气时浓时淡，像风中摇曳的烛火。星辰将手掌贴在玻璃上，眼泪无声滚落：\"他看起来......好小啊......\"
七月咬紧下唇。是的，那个在南极暴风雪中背着她行走的男人，那个在法庭上舌战群儒的科学家，此刻看起来那么脆弱，那么渺小，仿佛随时会被死神带走。
马可的手机突然震动起来。他接听后脸色骤变：\"丽莎从南极发来紧急消息——她在科考站冰层下又发现了三具儿童遗骸！其中一具身上有实验记录本！\"
七月想起保险箱里那些照片。八个孩子，现在只找到五具遗体。她转向星辰：\"玩偶里的胶卷呢？\"
少女从贴身口袋里掏出那个微型胶卷：\"我一直带着......\"
马可接过胶卷冲向医院的媒体室。一小时后，他带着U盘回来，脸色异常凝重：\"七月......你得看看这个。\"
媒体室的电脑屏幕上，扫描出的影像令七月胃部绞痛——那是群孩子被固定在特制椅子上，头上连着电极，表情痛苦扭曲。最后一张照片的角落里，赫然是年轻的凯斯勒拿着注射器的侧影！
\"日期是2009年8月15日。\"马可指着右下角，\"正是林教授发现异常的那天。\"
星辰突然指着屏幕：\"那个女孩......\"她的手指颤抖着落在一个穿红裙子的小身影上，\"我梦到过她！她总说冷......\"
七月的手机震动起来。未知号码发来简讯：\"证据已收到。凯斯勒活不过今晚。——一个忏悔的灵魂\"
医院走廊突然骚动起来。护士们聚在电视前，新闻主播的声音因激动而变调：\"突发新闻！被羁押的科技大亨凯斯勒在狱中突发心脏骤停，初步判断是中毒......\"
七月跑回重症监护室。程远的病床边多了台陌生仪器，显示屏上的脑电波曲线微弱但稳定。值班医生解释：\"这是新型神经监测仪，能捕捉最细微的脑活动。刚才他的杏仁核区域突然活跃，似乎是对外界刺激产生了情绪反应......\"
\"他能听见我们说话？\"七月扑到床前。
\"理论上昏迷病人......\"
\"程远！\"七月不顾医生阻拦，双手紧紧握住病床上那只插满管线的手，\"凯斯勒死了！你听到了吗？那个恶魔终于——\"
监测仪上的曲线突然剧烈波动。星辰踮起脚尖，将企鹅玩偶轻轻放在程远枕边：\"程叔叔，我把小企鹅修好了......\"
病床上，程远的小指微不可察地抽动了一下。七月屏住呼吸，看见一滴泪水从他紧闭的眼角滑落，没入雪白的枕套。
窗外，第一缕真正的阳光刺破云层。血色黎明终于过去，但七月知道，那些冰层下的秘密，那些孩子们无声的呐喊，将永远改变在场每一个人的余生。