医院的灯光惨白得刺眼。七月坐在重症监护室外，手里攥着星辰的病危通知书。医生的话还在耳边回荡：\"基因药剂延缓了崩溃速度，但她的器官仍在持续衰竭...\"
监护仪器的滴答声透过玻璃传来，每一声都像是倒计时。星辰躺在病床上，银白色的长发散在枕边，像一束被雪覆盖的光。她的睫毛在氧气面罩下微微颤动，仿佛随时会醒来，又仿佛正在做一个不愿结束的梦。
马可端着两杯咖啡走来，黑眼圈深得像淤青：\"国际刑警查封了地下实验室，找到二十七份儿童实验记录。\"他递给七月一杯咖啡，\"霍华德虽然死了，但他的同伙还在活动，他们一定会来找星辰。\"
七月机械地啜饮着咖啡，苦涩的液体滑过喉咙却尝不出味道。窗外，那道罕见的极光已经消散，只剩下城市霓虹在夜空中涂抹着虚假的明亮。
\"她还能撑多久？\"七月的声音嘶哑得不像自己。
马可沉默了片刻：\"医生说，除非能找到完整的基因稳定方案，否则...\"
\"否则就像南极的那些孩子一样。\"七月接上他没说完的话，想起冰层下那些小小的躯体。
凌晨三点，星辰的情况突然恶化。七月隔着玻璃看着医护人员进行抢救，心脏随着除颤器的每一次放电而抽痛。当医生的表情从紧张变为绝望时，七月猛地推开监护室的门。
\"让我试试。\"她从包里取出最后一管蓝色药剂，\"这是她母亲留下的。\"
医生想要阻拦，但七月已经拔开针帽。她轻轻抬起星辰的手臂，针尖刺入皮肤的瞬间，少女的睫毛剧烈颤动起来。药剂推注完毕，监护仪上的心跳曲线突然变得平稳，血氧饱和度开始缓慢回升。
\"不可思议...\"主治医生盯着数据屏，\"她的细胞在自我修复。\"
但七月注意到星辰的眼睛没有睁开，那缕标志性的银发也失去了光泽。医生后续检查后给出了令人心碎的诊断：\"身体机能正在恢复，但意识仍处于深度昏迷状态。\"
\"植物人？\"七月的声音颤抖。
\"更复杂的情况。\"医生翻看着脑部扫描图，\"她的大脑活动异常活跃，远超正常人水平，但似乎全部集中在记忆区域...就像...\"
\"就像在重温所有回忆。\"七月轻声说，想起程远昏迷时的样子。
天亮时分，马可带来了新的消息。国际刑警在霍华德的秘密住所发现了一本日记，记载着关于\"基因记忆传承\"的实验：被编辑过的基因会在特定条件下激活，承载前代实验体的记忆与情感。
\"星辰不仅是实验体。\"马可将资料递给七月，\"她是所有受害孩子的记忆容器。\"
七月翻开资料，看到一张泛黄的照片：年轻的父亲站在实验室里，怀中抱着一个婴儿——刚出生的星辰。照片背面写着：\"最后的希望，光之继承者。\"
她突然明白了一切。父亲和程远保护的不仅是一个无辜的孩子，更是二十七条生命存在过的证据。星辰的昏迷不是终结，而是一种传承——那些孩子的记忆正在她脑海中苏醒。
回到病房，七月轻轻握住星辰的手。少女的指尖温热，掌心有细小的汗珠。七月拿出程远留下的素描本，开始一页页读给星辰听，就像曾经对昏迷的程远做的那样。
\"这是你在动物园喂长颈鹿的样子，程远说你笑得比阳光还灿烂...\"
读到最后一张时，七月的眼泪砸在纸页上。那是程远画的三人合影，下面写着一行小字：\"给我的两个女孩，愿你们永远被光眷顾。\"
窗外，第一缕晨光穿透云层。七月俯身在星辰额前印下一个轻吻，突然感觉少女的手指轻微动了一下。她屏住呼吸，看见一滴泪水从星辰紧闭的眼角滑落，没入银白色的发丝。
\"星辰？\"七月的声音轻得像是怕惊扰一个梦境。
少女没有醒来，但嘴角微微上扬，仿佛在某个遥远的世界里，终于找到了所有迷路的人。