张铁带着一队盾卫在稍外围巡逻，维持秩序，顺便“收缴”点“保护费”——通常是被某个热情的玩家硬塞过来的几串烤肉。
“张队！尝尝！刚烤好的‘韧皮猪排’！加了‘器魂’那边新搞的‘坚固香料’，嚼劲十足！”
张铁板着脸，嘴角却忍不住抽动：“执勤呢！像什么话！”话是这么说，手却诚实地接过肉串，狠狠咬了一口，含糊道：“…唔，火候还行。”
李薇小队短暂退出来休整补给。她冷着脸，把一袋沉甸甸、散发着微弱灵魂波动的灰色粉末【忏悔之尘】丢在钱有财柜台上：“换三瓶‘高效精神恢复药剂’，十份‘高级绷带’。”
钱有财眼睛一亮：“哎哟！薇姐大手笔！这可是好东西！马上给您备齐！”他手脚麻利地打包，还额外塞了一小包“钱记秘制提神肉干”，“薇姐辛苦！小小心意！”
李薇瞥了一眼那黑炭似的肉干，嘴角几不可察地抽了一下，没拒绝，拎起补给转身就走，冷艳的背影引得一群玩家侧目。
几支新人队伍围在情报角，听着一个刚从里面死出来的玩家唾沫横飞地吹嘘：
“…那走廊！全是会动的骨头架子！密密麻麻！老子一个‘旋风斩’！嚯！跟割麦子似的！就是转角那吊灯邪门，照一下掉精神…”
“吹吧你就！赵哥他们队都卡第一个boSS那骨手祭坛了！听说要打断献祭？”
“打断个屁！李薇队长刚传回消息，得先清掉祭坛周围的‘哀嚎修女’！那玩意儿精神攻击贼猛！没‘养神丹’扛不住！”
“养神丹？张老那边排队排到下周了！贡献点也不够啊！”
“找钱老板啊！他刚收了一波‘忏悔之尘’，说不定能搓点低配版的…”
老烟枪张海涛不知何时也溜达了过来，蹲在刘铁锤的临时锻造炉旁边，看着老刘头叮叮当当地修理着一面布满爪痕的塔盾。
“老刘，你这手艺，比那破新手村的复读机强万倍！”张海涛递过去一个小酒壶。
刘铁锤停下锤子，灌了一口，抹了把汗，黑脸上难得露出一丝笑：“废话！真功夫！那复读机…哼！”他目光扫过热火朝天的营地，落在远处血色修道院那阴森的大门上，眼神锐利起来，“等老子用这废墟里的‘幽冥铁’打把好刀，非得进去把那骨头架子的另一只手也剁下来给胖子烤了！”
夜色渐深，圣光礼拜堂散发的金光却更加柔和明亮，如同一座温暖的安全岛。周胖子的丹炉成了最大的光源，烤肉的香气、玩家们兴奋的喧哗、讨价还价的市井声、符咒激活的微光、武器修复的叮当声…交织成一曲充满荒诞生命力的交响乐。这是末日废土上的不夜城，是刀口舔血后的温柔乡。金钱（铜币、贡献点）、力量（装备、药剂）、生存的渴望、团队的情谊、一夜暴富的梦想…人性的七情六欲在这片小小的圣光庇护下，被放大到极致，鲜活而滚烫。
李默依旧站在钟楼上，俯瞰着脚下这片在血色阴影中倔强燃烧的“霓虹”。囡囡靠在他腿边，小手里抓着一串周胖子特意烤的、没加辣的“希望兔腿”，小口小口啃着，大眼睛映着下方的灯火，亮晶晶的。
一丝极淡的、几乎无人察觉的紫色光芒，悄然从钱有财腰间那个鼓鼓囊囊的锦囊缝隙中渗出，如同活物般扭动了一下，指向的方向，赫然是地图上那个标记着【不稳定空间裂隙】的废弃自来水厂。钱有财正唾沫横飞地向一个土豪玩家推销着刚到手的“精英骨刺”，对此浑然未觉。
血色修道院的大门深处，隐隐传来一声充满怨毒与暴怒、却又带着一丝惊悸的沉闷低吼。骨手祭坛的第一次交锋，秩序之塔的开荒团，用血与火，在恶魔的餐桌上，硬生生切下了一块带肉的骨头。夜，还很长。但此刻的城北前哨，灯火通明，肉香弥漫，豪情万丈。这人间烟火，便是刺向无尽黑暗最锋利的刀。
周胖子的“移动烧烤战堡”成了绝对的光源和热源中心。丹炉炉体被林凡临时加刻的“炽光符”和“聚热阵”加持，炉火不再是单纯的橘黄，而是跳跃着稳定而明亮的金红色光芒，将方圆几十米照得亮如白昼，甚至压过了礼拜堂顶端的圣光长剑。烤架上，那几串来自骨手boSS的巨大指骨，已被周胖子用秘制酱料和“勇气辣椒面”反复刷透，在高温下呈现出一种焦糖般的诱人色泽，油脂滴落发出密集的“滋啦”爆响，散发出一种混合着肉香、焦骨香和霸道辛辣的奇异香气，如同实质的拳头，将修道院飘来的血腥腐臭死死按在百米开外。
“胖子！‘硬骨头’好了没？老子扛了boSS一波精神尖啸，急需硬货补补脑壳！”一个穿着半损符文重甲的战士挤到烤架前，铠甲缝隙里还沾着暗绿的粘液，他拍下三颗比拳头还大、萦绕着浓郁污秽气息的【精英腐化核心】。
“催命啊？骨头不得烤透？”周胖子眼皮都没抬，铁钎灵巧地翻动着骨串，油星子溅在他油光锃亮的围裙上，“等着！‘骸骨战将至尊烤串’，一串顶五串普通肉！保管你吃完敢跟骨手boSS掰腕子！五颗核心一串！童叟无欺！”
“五颗？！胖子你抢劫啊！”战士怪叫。
“嫌贵？”周胖子斜睨他一眼，用铁钎敲了敲烤得金黄油亮的巨大骨节，发出沉闷的“梆梆”声，“瞅瞅！这骨密度！这魂火残留！自带幽冥威压特效！吃了不光壮胆补钙，说不定还能领悟个‘骨盾’技能！五颗核心你买不了吃亏买不了上当！”