赫奇帕奇公共休息室的壁炉噼啪作响，艾莉丝坐在最靠近火焰的扶手椅上，正在给最新一批守护纽扣做最后的魔法固化。这些银质小纽扣表面刻着细密的如尼文，在火光下泛着珍珠母贝般的光泽。
“最后一个，”她轻声说，用魔杖尖轻点纽扣中心，“完成。”
罗恩从她身后探出头来，手里还抓着半块奶油曲奇：“这玩意儿真能在危险时救命？我是说，它怎么知道什么时候该启动？”
“它能感知佩戴者内心认定的危险，”艾莉丝把纽扣别在罗恩的领口，“就像——”
她话还没说完，罗恩突然发出一声怪叫。只见他像被无形的手拽住后领，“嗖”地一声消失在空气中，只留下几片羽毛缓缓飘落——那是他刚才不小心碰到的鸡毛掸子。
“梅林的胡子啊！”纳威吓得把蟾蜍掉在了赫敏的《魔法史》上。
五分钟后，罗恩满脸通红地从赫奇帕奇宿舍外冲了进来：“你的破纽扣把我传送到浴室了！珀西正在刮胡子！”
艾莉丝捂住嘴，肩膀不停抖动：“所以……你认为鸡毛掸子很危险？”
“它突然动了一下！我以为是个小精灵要袭击我！”
赫敏若有所思地翻看着自己的那枚纽扣：“有趣。这说明触发机制是基于主观恐惧，而非客观威胁。”
艾莉丝怎么也没想到，她精心制作的守护纽扣会在霍格沃茨掀起一场风暴。这些本该在危急时刻救人性命的小物件，却先给校园带来了无数啼笑皆非的意外。
第一个中招的是罗恩。他在魔咒课上练习“飞鸟群群”时，一只愤怒的蓝鸟啄了他的鼻子。就在他痛得大叫的瞬间——“嗖”的一声，整个人消失在教室里，只留下几根飘落的羽毛。
“他去哪儿了？”哈利瞪大眼睛。
弗立维教授推了推眼镜：“按照纽扣的设定……应该是格兰芬多塔楼？”
十分钟后，气喘吁吁的罗恩冲回教室，头发上还粘着休息室的靠垫绒毛：“那该死的纽扣！我只是被鸟啄了一下！”
赫敏的遭遇则更加尴尬。她在图书馆遇到皮皮鬼往她头上倒墨水，愤怒地掏出魔杖要反击——结果下一秒就出现在了女生级长的浴室里，正好撞见在泡澡的佩内洛。
“至少证明它确实能防恶咒。”赫敏红着脸对艾莉丝说，“但能不能别传送到这么……私密的地方？”
最夸张的是纳威。他在温室给毒触手浇水时打了个喷嚏，结果被传送到天文塔顶。麦格教授找到他时，他正抱着望远镜瑟瑟发抖：“我只是……打了个喷嚏……”
艾莉丝坐在赫奇帕奇休息室的壁炉前，面前摊着一堆投诉信。金妮的信最有趣：“亲爱的艾莉丝，你的纽扣今天救了我一命——潘西说我穿红裙子像只火烈鸟，我正要给她施恶咒时就被传送走了。妈妈会感谢你阻止我进阿兹卡班的。”
让她开始怀疑这个设计是否真的完美。
“砰！”
休息室中央突然凭空出现一个红发身影，把正在打瞌睡的胖修士幽灵吓得直接穿过了墙壁。罗恩·韦斯莱一脸茫然地站在一堆洒落的巫师棋棋子中间，手里还抓着一只挣扎的巧克力蛙。
“又来了？”汉娜·艾博从草药学作业中抬起头，见怪不怪地问。
罗恩涨红了脸：“我只是说‘这巧克力蛙再敢跳我就杀了它’！谁知道这破纽扣当真了！”
这是本周第三次了。前天纳威因为被曼德拉草哭声吓到，直接被传送到了麦格教授办公室，当时她正在和魔法部官员喝茶；昨天拉文德·布朗和帕瓦蒂·佩蒂尔玩闹时说“我要杀了你”，结果双双出现在黑湖边，差点撞上正在约会的情侣。
“我觉得你的纽扣太敏感了。”赫敏从厚厚的《魔法法律汇编》后面探出头，她袖口上的书本形纽扣闪闪发光，“应该设置一个黑魔法识别咒……”
艾莉丝继续研究如何升级纽扣的日子里，守护纽扣在霍格沃茨引发了一连串令人啼笑皆非的事件：
拉文克劳的卢娜认为花园里的地精很危险，结果每次路过草药温室都会被传送到天文塔；
西莫·斐尼甘在魔咒课上过于紧张，把“漂浮咒”念成了“爆炸咒”的前半段，结果纽扣直接把他送到了校医院；
最离谱的是皮皮鬼，他不知从哪偷了一枚纽扣，每次费尔奇举着拖把追他时就会“砰”地消失——最后被发现他设定的安全点是女生级长浴室。
“你的发明很受欢迎，”周五晚上的私人魔药课上，斯内普拖长声调说，“如果‘受欢迎’的定义是让霍格沃茨的楼梯间时不时凭空掉下个学生。”
艾莉丝的脸红得像她的赫奇帕奇围巾：“我在想办法改进……”
斯内普突然抓住她的手腕，把她的袖口翻过来。那枚特殊的双向守护纽扣正泛着微弱的银光。
“昨晚，”他压低声音，“凌晨两点十七分，它发热了。”
艾莉丝的心跳漏了一拍。她确实做了个噩梦，梦见自己掉进了打人柳的树洞。但纽扣没有启动，因为她知道那只是个梦。
“您……感觉到了？”
斯内普的黑眼睛深不可测：“改进你的设计，威尔斯。真正的危险往往不是大喊大叫着来的。”
艾莉丝坐在赫奇帕奇公共休息室里叹了口气，把设计图摊在膝头。就在这时，她的双向纽扣突然微微发热——这是斯内普在另一端的信号。她悄悄溜出休息室，往地窖跑去。
斯内普的地窖一如既往地阴冷昏暗，但艾莉丝已经习惯了这种带着魔药气息的寒意。她轻轻推开门，发现斯内普正对着一个冒着紫色烟雾的坩埚皱眉。
“教授，您找我？”
斯内普头也不抬：“你的‘杰作’又把隆巴顿传送到了校长办公室？”
艾莉丝绞着手指：“是……他说要‘杀了’那盆咬人甘蓝……我给纽扣设定识别黑魔法的……”
“愚蠢。”斯内普用魔杖搅动坩埚里的液体，\"黑魔法识别？你以为黑魔标记会先礼貌地自我介绍？”
艾莉丝咬住嘴唇。斯内普突然转身，黑袍划出一道凌厉的弧线：“过来。”
她小心翼翼地靠近，看见坩埚里沸腾的液体呈现出诡异的银蓝色。斯内普魔杖一挥，一滴液体飞溅到她的纽扣上。
“感受区别。”
艾莉丝闭上眼睛，让感知能力延伸。普通的魔咒像溪流，清澈见底；恶咒像淤泥，浑浊粘稠；而黑魔法……她打了个寒颤，那像是滚烫的沥青，带着腐蚀性的恶意。
但最让她惊讶的是，坩埚里还有一种全新的波动——濒死的恐惧。纯粹、原始、不掺杂任何魔法属性，却比任何咒语都强烈。
“死亡不挑食，威尔斯。”斯内普的声音罕见地不带讽刺，“它不在乎是阿瓦达索命还是一道打偏的爆炸咒。”
艾莉丝猛地抬头，突然明白了什么。她的双向纽扣之所以从未误触发，是因为它连接的是她与斯内普之间真实的危机感应——不是识别咒语类型，而是感知那份面对死亡的战栗。
在某个阴沉的周四下午。艾莉丝被紧急叫到校医院，看到浑身缠满绷带的塞德里克时，她的心沉到了谷底。
“魁地奇训练时被游走球击中了。”庞弗雷夫人皱着眉头说，“幸好只是断了几根肋骨。”
艾莉丝颤抖着手指检查塞德里克的袖口——守护纽扣完好无损。
“它没有启动？”她难以置信地问。
塞德里克虚弱地笑了笑：“大概因为游走球不算黑魔法？或者我心里认为这不能危害到我的生命。”
这句话像一道闪电劈中艾莉丝。她突然意识到一个可怕的漏洞：危险不仅仅来自恶咒和黑魔法！一场魁地奇事故、魔药课爆炸、甚至从楼梯上摔下来都可能致命！
当晚，她把自己关在有求必应屋里，面前摊着所有关于守护魔法的书籍。羽毛笔在羊皮纸上疯狂涂画又划掉，坩埚里煮着的实验药剂第三次变成了难闻的紫色黏液。
“方向错了。”一个低沉的声音突然在身后响起。
艾莉丝吓得跳起来，转身看到斯内普不知何时站在了她的工作台旁。他修长的手指捏起一张设计图，嘴角挂着标志性的讥讽：“所以，我们的小炼金术师终于发现世界不是非黑即白了？”
“教授！您怎么——”
“邓布利多担心你把有求必应屋炸飞。”斯内普放下羊皮纸，“你的思路太局限了。危险预警不该基于咒语性质，而应该……”
“基于佩戴者的感受！”艾莉丝突然福至心灵，“就像……就像我们的特殊纽扣！”
斯内普的表情微妙地变化了一下：“勉强接近及格线的想法。”
艾莉丝突然想到，这似乎又绕回了原点。
周六清晨，艾莉丝抱着一摞书匆匆赶往图书馆，却在拐角处撞见了一场意外。
科林·克里维正兴奋地调整着他的照相机，想要拍摄城堡窗外的朝阳。他踮起脚尖，身体不自觉地向外倾斜——下一秒，他的脚踏空了。
艾莉丝的血液瞬间凝固。科林的惊恐像实质化的浪潮般击中她，那种面对死亡的纯粹恐惧比任何黑魔法都要强烈。她下意识地摸向自己的纽扣，却发现科林胸前那枚毫无反应——因为物理坠落不在黑魔法的定义范畴。
“羽加迪姆勒维奥萨！”
一道身影从她身边掠过，魔杖划出完美的弧线。科林下坠的身体猛地一顿，被无形的力量托住，缓缓降落在草坪上。
卢平教授收回魔杖，脸色有些苍白：“早啊，艾莉丝。周末起这么早？”
艾莉丝却站在原地，浑身发抖。她突然明白了斯内普的话——危险不会举着牌子宣告来临。科林遭遇的是最原始的死亡威胁，但守护纽扣却视而不见。
当天下午，她把自己关在有求必应屋里，面前摊开着所有关于守护魔法的书籍。羽毛笔在羊皮纸上疯狂涂写：
“不是黑魔法……不只是黑魔法……坠落、溺水、窒息……死亡的恐惧……甚至还有面对生命威胁时的大脑空白……”
“危险……到底是什么呢？”她轻声自问。
就在这时，她胸前的特殊纽扣——那枚与斯内普配对的守护纽扣——突然微微发热。艾莉丝惊讶地低头，发现纽扣表面泛着淡淡的银光。
“这不可能……”她皱眉，“我没有遇到任何危险啊……”
但纽扣的温度持续升高，艾莉丝能感觉到另一端传来的强烈情绪波动——那是一种混合着焦虑、愤怒和……担忧的复杂情感。
她突然明白了什么，猛地站起身往外面跑去。
在地窖门口，艾莉丝差点撞上了正怒气冲冲走出来的斯内普。他的黑袍翻滚如乌云，脸色比平时还要阴沉。
“教……教授？”艾莉丝气喘吁吁地问，“发生什么事了？”
斯内普的黑眼睛死死盯着她：“你的小发明，\"他咬牙切齿地说，\"刚才试图把我传送到某个地方。”
艾莉丝瞪大眼睛：“但……为什么？您明明没有遇到任何黑魔法……”
“因为，”斯内普的声音低沉而危险，“我正在批改某些巨怪写的魔药论文。”
艾莉丝突然明白了。她的特殊纽扣不是感知到了物理危险，而是感知到了斯内普濒临爆发的情绪状态——那种想要诅咒全世界的愤怒。
“所以……”她小心翼翼地问，“纽扣想把您传送到……？”
“我的卧室。”斯内普冷冷地说，耳尖却可疑地红了。
艾莉丝的眼睛亮了起来：“我明白了！真正的危险不只是黑魔法！人在极度愤怒、恐惧或者悲伤时，也会做出伤害自己或他人的事……”
斯内普眯起眼睛：“你在我的课堂上倒是从没展现过如此敏锐的洞察力。”
艾莉丝顾不上他的讽刺，兴奋地说：“我需要重新设计纽扣！不应该只针对外部威胁，而是要感知佩戴者面对死亡威胁时的心情！”
“死亡威胁？”斯内普挑眉。
“是的！”艾莉丝手舞足蹈地解释，“不仅是肉体的死亡，还有心灵的死亡——极度的绝望、愤怒、恐惧……这些情绪都会杀死一个人的某部分灵魂……”
斯内普的表情变得复杂起来。他沉默了片刻，突然转身走向地窖：“进来，威尔斯。我们需要讨论一下你论文中关于生死水的错误见解。”
艾莉丝知道，这是他表达“这个主意不错”的方式。
接下来的两周，艾莉丝几乎住在了图书馆禁书区。她发现古代如尼文中有一个符号专门表示“濒死体验”，而凤凰羽毛对死亡威胁有天然的敏感度。
她拆解了原来的设计，加入凤凰羽毛和独角兽尾毛——这两种对情感最敏感的材料。最重要的是，她借鉴了与斯内普纽扣的共鸣原理，不再检测魔法类型，而是捕捉那种面对死亡的纯粹恐惧。
试验过程充满波折。第一次改良后，纽扣在罗恩看到蜘蛛时就把他传送走了；第二次版本让迪安·托马斯因为噩梦被送到了校医院。但艾莉丝没有放弃，她不断调整着感应的敏感度。
“需要一种能感知生命危机的材料……”她咬着羽毛笔苦思冥想，突然想起斯内普办公室里的那瓶稀有的绝望藤汁液。
令她惊讶的是，当她支支吾吾地提出请求时，斯内普只是冷哼一声，转身从储藏柜取出一个水晶瓶扔给她：“如果弄洒一滴，就罚你清洗全校的坩埚。”
新版本的守护纽扣采用了完全不同的原理。艾莉丝在每枚纽扣中心都嵌入了一小片凤凰羽毛，外层镀上绝望藤汁液处理过的秘银。最重要的是，她加入了情感共鸣魔法——就像她和斯内普那对特殊纽扣一样，能够感知佩戴者面对死亡时的本能恐惧。
试验对象是纳威的蟾蜍莱福。当艾莉丝假装要用剪刀剪断它的腿时（当然只是做做样子），莱福胸前的小纽扣“砰”地激活了，把它安全送到了纳威的床头。
“太神奇了！”纳威抱着失而复得的莱福，眼睛亮晶晶的，“它怎么知道莱福真的害怕了？”
“因为它现在读取的是面对死亡时的本能反应，”艾莉丝解释道，“而不仅仅是黑魔法的波动。”
赫敏立刻发现了关键：“这意味着它能防止更多意外伤害！魁地奇坠落、魔药事故……”
“也意味着，”一个低沉的声音从背后传来，“我的地窖会变得更加拥挤。”
斯内普不知何时站在了他们身后，黑袍翻滚如乌云。他伸手拿起一枚新纽扣，魔杖尖在上面轻轻一点，银光流转间浮现出复杂的符文链。
“改进明显，”他面无表情地评价，“虽然依旧粗糙得像巨怪的手工艺品。”
但艾莉丝注意到，他悄悄把那枚纽扣放进了自己的袍子内袋——就在靠近心脏的位置。
第一批实验品很快展现出了惊人的效果：
当拉文克劳的安东尼·戈德斯坦从移动楼梯上失足跌落时，纽扣在他离地三英寸处激活，将他安全传送到校医院门口。
赫敏在魔药课上的坩埚即将爆炸前，整个人“噗”地消失在紫色烟雾中，出现在图书馆最安全的角落。
最神奇的是金妮的纽扣——当她在走廊被皮皮鬼扔下的盔甲砸到时，纽扣将她传送到了……斯莱特林地窖门口？
“我也不知道为什么是那里！”金妮红着脸对困惑的艾莉丝解释，“可能因为……当时脑子里突然闪过‘只有斯内普教授能治住这个捣蛋鬼’的念头？”
学期末的魔咒课考试上，艾莉丝的新版纽扣迎来了终极测试。弗立维教授安排学生们练习昏迷咒防御，而当西莫·斐尼甘的咒语意外偏离轨道时，他胸前的纽扣瞬间激活，将他安全传送到了教室后排。
“完美！”弗立维教授尖声赞叹，“精准的生命威胁识别！”
学期结束前，艾莉丝给每位朋友都升级了新版的守护纽扣。她在赫奇帕奇休息室举办了一个小型分发会，甚至家养小精灵波比也得到了一枚别在茶巾上的特制版。
“记住，”她认真地对大家说，“现在纽扣会感知你们面对死亡威胁时最本能的恐惧，然后把你们送到心中觉得最安全的地方。”
罗恩摆弄着新纽扣：“所以如果我在看魁地奇比赛时……”
“会被传送到你最安心的地方。”艾莉丝点头，“可能是格兰芬多塔楼，也可能是厨房。”
“厨房！”罗恩眼睛一亮，“这个好！”
哈利好奇地问：“每个人的安全地点都不一样吗？”
“完全取决于你们的内心。”艾莉丝神秘地笑了笑。
就在这时，一只银绿色的猫头鹰飞进休息室，扔下一个小包裹在艾莉丝膝头。她打开一看，是一对崭新的袖扣——和她送给斯内普那对一模一样，但内侧刻着一行新的如尼文：
“真正的安全来自直面恐惧。——S.S.”
艾莉丝将袖扣贴在胸口，感受到其中流动的温暖魔力。她知道，这次她创造的不再是简单的炼金物品，而是将人与人之间最珍贵的情感联系，化作了最坚实的守护。
学期结束前的最后一个满月夜，艾莉丝被一阵剧烈的震动惊醒。她的双向守护纽扣正在手腕上发烫，银光几乎要灼伤皮肤。
她猛地坐起身，顾不得穿拖鞋就冲向地窖。石墙上的火炬忽明忽暗，映照出前方一个跌跌撞撞的身影——是卢平教授，脸色惨白得吓人。
“教授？您——”
卢平抬头，金色的瞳孔在黑暗中闪烁。艾莉丝瞬间明白了纽扣为何报警——这不是黑魔法，但绝对是致命的危险。
就在狼人即将扑来的刹那，一道黑影从侧面冲出，猛地将她推开。
“西弗勒斯！不——”
银光炸裂。艾莉丝感到天旋地转，等视野恢复时，她已经站在了地窖中央。斯内普挡在她面前，魔杖直指前方，另一只手的袖口上，那枚特殊纽扣正泛着血红色的光。
“呆着别动，”他的声音比平时更加嘶哑，“这次是真的危险。”
但艾莉丝注意到，尽管面对狼人，斯内普的纽扣并没有激活传送——因为他并不认为自己会死。
这才是最终答案：真正的守护，不在于逃避死亡，而在于直面危险时的无畏选择。
狼人被制伏后被斯内普绑了起来，斯内普让艾莉丝离开， 艾莉丝心里有些放不下，离开地窖，门关上后悄悄对门上的萨拉嘘了一声，萨拉闭上眼睛当自己睡着了，门悄无声息的露出一道缝。
爱丽丝看到斯内普给狼人灌下药剂，室内平静了下来。
就在这时，银光一闪——斯内普突然从原地消失了。
艾莉丝胸前的纽扣指引着她来到八楼的一个陌生走廊。在一幅沉睡巨龙画像旁边，她发现了斯内普。他站在窗前，月光勾勒出他紧绷的侧脸线条。
“教……教授？”艾莉丝轻声唤道。
斯内普没有转身：“知道这是什么地方吗？”
艾莉丝走近几步：“好像是……霍格沃茨最高处的观星台。”她顿了顿，“这是您心中觉得最安全的地方吗？”
斯内普沉默了很久。夜风吹动他的黑发，月光下的他看起来比平时更加苍白。
“你母亲，”他突然开口，声音低沉得几乎听不见，“曾经带我来过这里观星。”
艾莉丝屏住呼吸。
“你的纽扣，”斯内普继续说，“比你自己更了解人心，威尔斯。”
艾莉丝低头看着手中的纽扣，突然明白了什么。真正的守护，不是防止物理伤害，而是在灵魂即将坠入黑暗时，给予一个喘息的空间。
“我会重新设计，”她轻声说，“让它们感知真正的‘死亡威胁’——无论是肉体上的，还是心灵上的。”
斯内普终于转过头看她，黑眼睛里闪烁着复杂的光芒：“确保它们不会再把教授从课堂上传送走。”
艾莉丝笑了：“我保证，除非您真的需要。”
月光下，两枚配对的守护纽扣同时泛着微弱的银光，如同夜空中相互呼应的星辰。
第二天清晨，艾莉丝又开始重新设计纽扣。这次的图纸上，如尼文组成了一个完整的圆——既是保护，也是选择。