万圣节晚宴的烛光还未完全熄灭，赫奇帕奇公共休息室里的欢笑声像隔着一层厚厚的毛玻璃。艾莉丝抱膝蜷缩在窗边的扶手椅里，指尖无意识地摩挲着袖扣——金属表面传来的灼热感像一只不安分的萤火虫，每隔几分钟就轻轻烫一下她的皮肤。
“你真的不去参加庆祝派对？”苏珊抱着睡衣从浴室出来，头发上还滴着水，“厄尼说厨房的家养小精灵准备了会跳踢踏舞的南瓜馅饼。”
艾莉丝勉强笑了笑：“我有点事要处理。”她将银链塞进领口，冰凉的蛇形吊坠贴在锁骨上，“如果级长查房，就说我去找斯普劳特教授问曼德拉草的事了。”
汉娜狐疑地瞥了眼她鼓鼓囊囊的龙皮包：“你最近神神秘秘的……该不会偷偷报名火焰杯了吧？”
“除非我想被斯内普教授做成魔药标本。”艾莉丝抓起书包，在门环旁的家养小精灵雕像后轻敲三下——这是赫奇帕奇世代相传的宵禁外出密道。当砖墙无声滑开时，她最后回头看了一眼：苏珊和汉娜交换着担忧的眼神，壁炉的火光将她们的影子投在挂毯上，像两只交头接耳的地精。
密道比想象中潮湿，墙壁上覆盖着会发光的苔藓，像一条幽绿的星河。艾莉丝握紧蛇形吊坠，鳞片状的纹路在她掌心微微发烫，指引着方向。
“银月草与蛇的盟约。”她对着拐角处的蛇形浮雕轻声念道。石蛇的眼睛突然亮起红光，墙壁无声裂开——直接通向斯内普地窖的储藏室。架子上摆满晶莹的药剂瓶，非洲树蛇毒液在月光下泛着诡异的紫色。
“你迟了三分十二秒。”
斯内普的声音从阴影处传来。他站在魔药柜前，黑袍与黑暗融为一体，只有苍白的指尖在月光下像冰冷的瓷器。艾莉丝注意到他左手腕的绷带已经拆除，只留下一道浅色的疤痕——那是为掩盖双向感应而自伤的痕迹。
“屏蔽药剂还剩多少？”他头也不回地问，手指拂过一排贴着“情绪稳定剂“标签的水晶瓶。
“最后一支在晚宴上打碎了。”艾莉丝向前一步，龙皮靴踩到某种黏糊糊的东西——巴波块茎的脓液正从桌沿滴落，在石板上腐蚀出细小的坑洞。
斯内普突然转身，魔杖轻点，十几个小药瓶从抽屉里飞出，整齐地落进她的书包：“早午各一支，不要混用其他魔药。”他的目光扫过她发红的指尖，“大脑封闭术练得如何？”
“能维持三小时了。”艾莉丝碰了碰银链，“但克鲁姆的情绪太强烈，像……像被雷鸟的羽毛扫过神经。”
“德姆斯特朗的找球手？”斯内普的嘴角扯出一个冷笑，“看来卡卡洛夫没教他的学生控制魔力波动。”他忽然倾身，黑眼睛在近距离下呈现出一种深邃的紫黑色，“记住，无论看到什么异常，先封闭大脑再观察。”
艾莉丝点头时，一缕头发粘在了嘴角。斯内普条件反射地抬手，又在半空中硬生生转成整理书架的动作：“回去吧，走东侧楼梯，费尔奇在温室附近巡逻。”
当艾莉丝的脚步声消失在密道尽头后，斯内普的指尖无意识地抚过左腕的疤痕。月光将他的影子拉得很长，投在墙上的魔药配方上，像一道黑色的裂痕。
三周前的记忆突然浮现在脑海——校长办公室里弥漫着柠檬雪宝的甜腻，邓布利多的蓝眼睛透过半月形眼镜审视着他：
“你说阿拉斯托的复方汤剂需要频繁补充？”
“每两小时一次。”斯内普的指甲掐进掌心，“酒壶里飘出的黑魔法波动连巨怪都能察觉。”
凤凰福克斯突然发出一声尖锐的啼鸣。邓布利多抚摸着它的尾羽：“我们需要知道他伪装成穆迪的目的，西弗勒斯。”
“所以放任他接触学生？”斯内普的声音像淬了毒，“隆巴顿被钻心咒演示刺激到呕吐，波特被额外关注，还有艾莉丝·威尔斯——她的情绪感知能力会让她成为首要目标！”
“你认为小巴蒂·克劳奇会伤害她？”
“我认为你根本不在乎！”斯内普猛地站起来，黑袍带翻了桌上像是哈利的活点地图一样的羊皮纸，“就像当年不在乎莉莉——”
办公室突然陷入死寂。福克斯的羽毛无风自动，洒下几粒金色的火星。
“哈利和……艾莉丝，谁更重要？”邓布利多突然问，声音轻得像飘落的雪花。
斯内普的瞳孔骤然收缩。他没有回答，而是抽出魔杖——“呼神护卫！”
银白色的母鹿从杖尖跃出，轻盈地绕着办公室奔跑，洒下珍珠般的光辉。邓布利多的眼镜片上泛起雾气：“……还是牝鹿啊。”
守护神消散的瞬间，斯内普已经转身离去。但在门关上前，他听见老人疲惫的叹息：“我信任你，西弗勒斯。正因如此，才更需要引蛇出洞……”
月光偏移，地窖陷入更深的黑暗。斯内普凝视着腕上的疤痕——早已愈合的伤口，却比钻心咒留下的痕迹更痛。他想起艾莉丝刚才仰头看他的样子：那双眼睛里的信任纯粹得刺眼，像莉莉第一次接过他摘的野花时那样，更像是艾琳第1次接过他手中的魔药。
“愚蠢。”他对着空荡荡的地窖喃喃自语，却不知道是在评价自己，邓布利多，还是那个总把安危托付给他的赫奇帕奇女孩。
魔杖轻挥，十几瓶新熬制的屏蔽药剂飞进抽屉。其中一支贴着特殊标签：“紧急情况——S.w。标签背面用极小字写着配方，字迹工整得不像他的风格。
当斯内普终于吹灭蜡烛时，一缕月光恰好落在那道疤痕上。它已经淡得几乎看不见了，像一段被时间冲淡的旧誓言。