春日部体育场的塑胶跑道被晒得发烫，空气里弥漫着防晒霜和便当的混合气味。亲子接力赛的起跑线前，家长和孩子们摩拳擦掌。风间穿着定制的压缩运动服，手腕上的智能手表闪烁着蓝光，正在做最后的热身拉伸；正南则紧张地拽着运动裤裤腰，里面藏着的便当盒随着动作发出轻微的碰撞声。
「各就各位——」裁判老师举起发令枪，声音通过扩音器传遍全场。
就在这时，站在第三跑道的小新突然蹲下身子，以迅雷不及掩耳之势撕开了第三盒梅子饭团的包装。海苔的清香混着米饭的热气扑面而来，他顾不上剥掉手套，抓起饭团就往嘴里塞，腮帮子瞬间鼓成了小皮球。
「新之助！现在是比赛！」美伢在观众席上急得直跺脚，粉色围裙带子都快拽断了。广志则瘫坐在椅子上，手里的啤酒罐歪向一边，满脸生无可恋：「这小子......又把运动会当饭点了。」
「砰！」发令枪响。
其他选手如离弦之箭般冲了出去，只有小新不慌不忙地咽下最后一口饭团，打了个响亮的饱嗝。他抹了把嘴角的梅子酱，这才慢悠悠地迈开步子，手里还攥着半袋纳豆。
「动感超人的便当能量——启动！」小新高喊着，边跑边拧开纳豆瓶盖，直接往嘴里倒。粘稠的纳豆丝拉得老长，米饭粒沾在他的睫毛和鼻尖上，随着步伐一晃一晃。林哲作为下一棒选手，在接力区看得目瞪口呆，差点被这荒诞的场景逗笑。
跑到中途，小新突然一个急刹车，蹲在跑道上痛苦地捂住肚子。他的运动裤腰被撑得老高，露出里面花花绿绿的便当包装纸：「呜哇......肚子里的便当在开运动会！」他的表情无比痛苦，额头上渗出细密的汗珠，「鳗鱼饭在和纳豆打架，梅子饭团还在旁边加油......」
「别闹了！快起来！」林哲冲过去想拽他，手指刚碰到小新的运动裤，就感觉到硬邦邦的异物。更离谱的是，裤腰处竟然渗出深褐色的酱油渍，顺着裤腿往下滴。「你到底塞了多少便当在裤腰里？」
小新掀开一点裤腰，里面密密麻麻塞满了各种便当盒——有迷你鳗鱼饭、小份纳豆、甚至还有装着梅子饭团的密封罐。包装纸被酱油浸透，散发出浓郁的香味：「这是我的战术储备！饿了就能随时补充能量！」他打了个饱嗝，差点把林哲熏倒。
旁边跑道的风间已经完成交接，正戴着耳机计算配速，看到这一幕差点崴了脚。他摘下耳机，气喘吁吁地喊道：「野原新之助！你这是违反《运动道德规范》！」
「才没有！」小新兴冲冲地反驳，突然又痛苦地捂住肚子，「啊——饭团和纳豆开始赛跑了！它们要从屁股冲出去——」
林哲再也忍不住，一把将小新扛在肩上，朝着接力区狂奔。少年圆滚滚的肚子压在他背上，随着步伐发出「咕噜咕噜」的巨响，活像揣了个正在煮粥的锅。跑道旁的观众笑得前仰后合，有人举起手机拍摄，有人捂着肚子直不起腰。
「加油啊！便当肚超人！」正南在接力区挥舞着荧光棒，鼻涕泡随着呐喊破裂在空气中；妮妮抱着兔子布偶跳脚，粉色发绳都散开了；阿呆则举着小本本，认真记录着小新肚子里的「消化运动轨迹」。
当林哲扛着小新冲到接力区时，美伢已经笑得眼泪直流，广志则无奈地摇着啤酒罐，给儿子加油。小新在林哲肩上挣扎着，还不忘往嘴里塞了块海苔：「快放我下来！我还能吃——啊不对，我还能跑！」
最终，这场荒诞的接力赛以小新在终点线前再次蹲下「处理肚子里的便当运动会」告终。虽然他们组没能拿到名次，但小新的「便当肚名场面」却成了春日部运动会史上最经典的一幕。
夕阳西下，野原家的方向飘来烤饼干的香气。七个孩子坐在操场边分享剩下的便当，小新还在回味比赛时的「肚子内斗」，正南的运动裤里终于清空了便当盒，阿呆的小本本写满了关于「胃部运动与跑步节奏」的奇思妙想，风间则默默擦掉智能手表上的酱油渍。
林哲看着这群伙伴，突然觉得春日部的魔力就在于此——即使是严肃的运动会，也能被孩子们的天真改写成荒诞的喜剧。那些沾着米饭粒的睫毛、渗出酱油的运动裤、还有肚子里「开运动会」的便当，都将成为他们童年里最粘稠、也最温暖的记忆。而小新用食欲创造的这场名场面，或许比任何冠军奖牌都更值得珍藏。