白恩月离开备用机房，回到自己的办公室。
办公室的灯光冷白，她站在落地窗前，滑动着手机的屏幕，当她食指停留在“沈时安”三个字上时，指尖却先一步震了一下——
她丈夫先一步发来消息，【晚上七点，江畔新开的“松照”餐厅，我订了座位。】
白恩月盯着那行字，拇指悬停两秒，回复：
【可以再加一个人吗？沈时安。】
对面正在输入，停了，又输入，再停。
足足十秒，才弹出一个简短到近乎委屈的【好】。
她几乎能想象鹿鸣川疑惑的样子，但既然对方没有多问，白恩月也没想过多解释，只是切换屏幕，拨通了沈时安的电话。
“嘟——嘟——”只两声就被接起。
“有事？”沈时安的嗓音透过电流，疏离，尾音却带着一点不易察觉的警惕。
“晚上七点，松照餐厅。”白恩月开门见山，语气轻松，“顺便谢谢你今早专程跑医院送汤——礼尚往来。”
对面沉默半秒，轻笑：“嫂子邀约，我当然赏脸。只是……”她顿了顿，声线更低，“不会是鸿门宴吧？”
“这要看你怎么想了，来不来都是你的自由？”白恩月顺手把包厢号发过去，补了一句，“七点整，别迟到。”
挂断，她垂眸，把腕表往上一扣，金属表带遮住腕间那道新换的纱布遮住一小半。
……
晚六点四十五，松照临水，落地玻璃外是江船灯火。
白恩月第一个到，靠窗坐着，深色衬衫外只搭了件烟灰开衫，袖口却折得工整。
她面前摆着一壶正滚的岩茶，热气把眉眼里的锋利都蒸得柔和。
门被推开——
沈时安一袭雾霾蓝风衣，腰带系得纤毫毕现，手里拎一只白色纸袋，LoGo是某高奢童装，印着卡通小狐狸。
她扫视一圈，目光在白恩月脸上停半秒，笑得无懈可击：“这是给小秋带了一点礼物。”
白恩月并没有推脱，起身笑着接过，“那就替小秋谢谢你了。”
只是白恩月接过纸袋的瞬间，沈时安却并没有想要放手的意思。
白恩月抬眼，两人的目光在空气中碰撞。
沈时安嘴角弯起一个神秘的幅度，“该不会只是请我这么简单吧？有什么话就直说。”
“慢慢来嘛。”白恩月同样带着微笑回答，“时安，菜我提前点了几道，你看看要不要加。”
沈时安松开纸袋，靠着椅背坐下，笑意盈盈：“我随意，嫂子点的肯定合口味。”
服务生递来菜单，她却没翻，只把袖口往上提了提——
腕骨处，一道极细的新划痕，在灯光下泛着淡红。
白恩月眸色微敛，唇角弧度不变：“那就好。”
……
前菜很快上齐。
松露烤年糕、桂花酱鸭，都是店内招牌。
沈时安此刻在留意到，服务员准备了三套餐具，她皱着眉头问道：“还有人？”
话音刚落，鹿鸣川推门而入，“不好意思，来迟了。”
沈时安看到是鹿鸣川，眼神中闪过深深的疑惑，但还是下意识站起身来，“我就说嫂子怎么突然想起请我吃饭，原来是让我来当电灯泡？”
鹿鸣川将外套交给侍者，把座椅拉近白恩月身旁，“怎么能这么多呢？”
“你嫂子就是为了感谢你。”
鹿鸣川自然坐下，就开始剥虾壳，虾肉放进白恩月碟里，动作行云流水；沈时安托腮看，忽而轻叹：“鸣川哥还是这么会照顾人。”
她话锋一转，目光落在白恩月右手纱布：“嫂子这伤……看着吓人，可要多注意休息，别太累。”
“小意外，已经结痂。”
白恩月用左手举杯，茶面浮起一轮明月，“倒是你那双鞋......”
沈时安睫毛一颤，旋即弯眸：“早换了，那双鞋报废了——沾了脏东西，穿着晦气。”
“可惜了。”白恩月轻抿一口茶，从风衣口袋掏出一只透明密封袋，推至桌中央——
指甲盖大小的暗红泥土，在白瓷转盘上像一枚干涸的血痂。
沈时安微微皱眉，“这是什么？”
白恩月语气松动，“有人去北郊废弃码头，那里的土含铁量高，颜色特别。”
她抬眼，声音轻得像聊天气，“今天化验科出了结果——同批次微量元素，但这泥土却是在我病房里发现的。”
包厢瞬间安静，只剩茶壶“咕嘟”作响。
鹿鸣川眉心微动，却没开口，只把剥好的第二只虾放进白恩月碗里，像给这场对峙添一枚无声筹码。
沈时安垂眸，指尖在杯沿绕了一圈，再抬眼时，唇畔仍带笑：“嫂子真会开玩笑。北郊？我都没出过城南。”
“嗯，所以只是巧合。”白恩月收回密封袋，语气温柔，“吃饭吧，菜要凉了。”
她夹起一块鸭脯，放进沈时安碟里，“酱鸭是招牌，配饭最好。”
沈时安盯着那块色泽透亮的鸭肉，半晌，轻声道谢，却再没动筷。
“嫂子该不会是觉得我在背后做了什么对不起你的事情吧？”沈时安的语气中多了几分委屈，但白恩月知道，对方的话里满含表演成分。
“那怎么可能。”白恩月笑得温婉，只是眼眸中的深邃让人捉摸不透。
……
主食过后，服务生送来甜品——三盅桂花酒酿圆子。
白恩月用瓷勺轻轻搅开，酒香混着桂花香，在包厢里升腾。
她忽而开口，像在讲别人的故事：
“小时候在孤儿院，有个女孩总把最好吃的留到最后，结果每次都被别人抢走。后来她学乖了——先吃掉最甜的，剩下的，谁抢都无所谓。”
她抬眼，看向对面，“时安，你说是先甜好，还是先苦后甜好？”
沈时安指尖微紧，旋即笑：“当然先苦后甜，苦尽甘来，才长久。”
“有道理。”白恩月点头，把圆子吃完，放下勺，抽了张湿巾擦手，动作慢条斯理。
她抬手，示意服务生买单，目光却落在沈时安的侧脸——
“泥点可以洗，划痕会结痂，可有些印子——”
她抬眼，眸色澄澈，“烙在皮肤上，一辈子都褪不了。”
沈时安唇畔的笑终于僵住，像被风吹裂的面具，露出一线苍白底色。