名朋工业篮球部的训练强度，如同西谷豪监督承诺的那样，翻倍了。汗水不再是滴落，而是如同小溪般在深灰色的训练背心上肆意流淌，在地板上汇聚成片片深色的水渍。肌肉碰撞的闷响、沉重的喘息、以及西谷豪那永不疲倦的咆哮，构成了名朋日常的铁血交响曲。
在这片力量至上的疆域里，白泽悠如同一道格格不入却又无法忽视的白色闪电。西谷豪的任命和宣言余威尚在，无人敢在明面上挑战监督的权威。但那份源自力量派系根深蒂固的质疑和隐隐的排斥，却如同训练馆里弥漫的汗味，无处不在，渗透在每一次眼神交汇，每一次身体对抗，每一次战术跑位中。
训练场上，割裂感愈发明显。
当其他队员在进行着令人咂舌的力量训练——卧推杠铃发出金属不堪重负的呻吟，深蹲时大腿肌肉贲张如岩石，折返跑带着要将地板踏穿的沉重——白泽悠却在角落进行着他独特的“幻影流”训练。
他脚下步伐轻盈迅捷，如同穿花蝴蝶，在狭窄的锥桶障碍间高速穿梭、急停、变向，每一次动作都带着欺骗性的韵律和流畅到诡异的柔韧。他手持的不是沉重的杠铃片，而是两个网球，进行着令人眼花缭乱的指尖快速拨球练习，锻炼着那匪夷所思的球感和控球精度。他对着墙壁，练习着各种匪夷所思角度的扭曲抛投和擦板，身体在空中折叠、旋转，仿佛没有骨头，只为寻找那最微小的出手空间。
“看，又在搞那些花架子了……”
“有这时间多练练力量不好吗？撞都撞不动，再花哨有什么用？”
“监督还说他是什么‘利刃’？我看是‘绣花针’还差不多！”
“帝光的少爷，就是和我们这些粗人不一样呗。”
窃窃私语和毫不掩饰的嗤笑，伴随着器械的碰撞声，清晰地传入白泽悠耳中。他恍若未闻，眼神专注得可怕，汗水顺着下颌滴落，砸在快速移动的脚尖前。每一次变向，每一次指尖拨动网球，每一次扭曲身体的出手，都带着一种近乎自虐的专注。他在磨砺，磨砺西谷豪口中的“刀锋”，也在磨砺自己的意志，对抗着这片铁血堡垒中无形的压力。
对抗赛是矛盾爆发的集中点。
白泽悠持球推进，作为西谷豪指定的进攻核心，他试图组织战术，寻找最合理的进攻机会。然而，当他示意队友跑位时，回应他的往往是迟滞的脚步和茫然的眼神。当他利用精妙的假动作撕裂第一道防线，吸引包夹后，试图将球分给空位的队友时，球传出去了，接球的队员却常常因为预判不足或信心不够，导致仓促出手打铁，甚至直接失误！
“传的什么球！那么快！接不住！”失误的队员不满地抱怨。
“空位了还犹豫什么？投啊！”白泽悠忍不住喊道，声音带着一丝焦躁。
“你以为都跟你一样，扭来扭去就能把球扔进去？”有人阴阳怪气地顶了回来。
防守端，当他利用灵活的脚步和预判试图协防补位时，有时会与队友的防守区域重叠，造成沟通失误，被对手轻松得分。这时，指责的目光便会毫不客气地落在他身上。
“别瞎跑！守住你的人！”
“帝光的打法在这里行不通！老实点！”
更衣室的气氛更是降至冰点。训练结束，白泽悠疲惫地走到自己的储物柜前。他习惯性地拿起毛巾擦汗，却发现原本放在柜子里的干净毛巾不见了。他微微皱眉，目光扫过更衣室。几个二年级的队员围在一起，其中一个，正是之前被白泽悠在对抗赛中戏耍过的大前锋松本，手里正漫不经心地抛玩着一条白色的毛巾——正是白泽悠的。
松本察觉到白泽悠的目光，挑衅似的将毛巾往旁边的脏衣篓一扔，毛巾轻飘飘地落在一堆汗湿的训练服上。
“哟，不好意思啊，王牌大人。”松本咧着嘴，笑容里毫无歉意，只有赤裸裸的排挤，“毛巾太白了，跟你的打法一样，软绵绵的，没看清是你的。要不，你用我们的？”他指了指旁边几条又厚又硬、沾满汗渍的深灰色毛巾。
哄笑声在更衣室里响起。其他队员或冷漠旁观，或跟着嗤笑，没有人说话，但那无声的敌意如同冰冷的潮水，将白泽悠包围。
白泽悠站在原地，汗水顺着湿漉漉的发梢滴落。他看着那条被扔进脏衣篓的白色毛巾，又看了看松本那张充满挑衅的脸，还有周围那些冷漠或嘲笑的目光。一股强烈的怒火瞬间窜上心头，拳头在身侧悄然握紧。他完全可以冲上去，用拳头让这个挑衅者闭嘴。以他“白色幻影”对身体的控制和爆发力，松本未必是他的对手。
但就在怒火即将冲破理智的刹那，桃井五月含泪带笑喊着“顶峰见”的脸庞清晰地浮现在脑海。西谷豪监督那如同锻打钢铁般的期待目光，森重宽递来的那瓶水……还有，他自己在帝光后期所厌恶的那种冰冷氛围。
暴力解决不了问题，只会加深裂痕，让一切滑向他最不愿看到的深渊。
他深吸一口气，强行将那翻腾的怒火压了下去。紧握的拳头缓缓松开。他没有去看松本，也没有去捡那条毛巾，只是默默地走到淋浴区，打开冷水，让冰冷的水流冲刷着身体和心头的躁动。水流声中，更衣室里的嘲笑似乎变得更加刺耳。
冷水让他彻底冷静下来。他明白，言语的辩解和愤怒的反击，在根深蒂固的偏见和排外情绪面前，苍白无力。唯一能打破坚冰，赢得真正尊重的，只有实力，只有胜利！只有用无可争议的表现，证明他的“幻影流”不是花架子，而是能带领名朋走向胜利的“白色利刃”！
他没有像往常一样立刻离开。当更衣室的人渐渐走光，只剩下水声和一片狼藉时，白泽悠默默地捡起那条被扔掉的白色毛巾，仔细地清洗干净，拧干。然后，他换好衣服，没有回宿舍，而是重新走向了寂静的篮球馆。
空旷的球馆里，只有一盏灯孤零零地亮着，将他的影子拉得很长。白泽悠走到熟悉的篮筐下，抱起一颗篮球。
砰砰砰……
单调而执着的运球声再次响起，打破了寂静。
没有花哨的变向，没有复杂的假动作。他站在中距离的位置，一次又一次地重复着最基础的跳投。屈膝，蹬地，抬臂，抖腕！动作标准得如同教科书，每一次出手都带着绝对的专注和稳定。
刷！刷！刷！
空心入网的声音清脆而连贯，在空旷的球馆里回荡，如同最有力的反击宣言。
汗水再次浸湿了他刚换的衣服，但他浑然不觉。每一次出手，都像是在将更衣室里那些质疑的目光和刺耳的嘲笑，连同那被丢弃的毛巾所带来的屈辱感，一同狠狠地砸进篮筐！
不知过了多久，就在他全神贯注于每一次投篮的弧线时，一个庞大的阴影无声无息地笼罩了他。森重宽如同沉默的山岳，不知何时也回到了球馆。他抱着胳膊，站在场边，沉静的目光落在白泽悠身上，看着他一次次稳定地命中投篮。
白泽悠投完最后一球，篮球空心入网。他微微喘着气，转过身，看到了森重宽。
两人隔着一段距离，在昏暗的灯光下对视。森重宽的脸上依旧没什么表情，但那双沉静的眼眸中，似乎多了一丝不易察觉的……理解？
“他们，不懂。”森重宽低沉的声音打破了沉默，如同闷雷滚过空旷的球场。他的话语很简单，却直指核心。
白泽悠微微一怔。
森重宽的目光扫过白泽悠，又看向篮筐：“篮球，很简单。把球，放进筐里。怎么放进去，不重要。”他顿了顿，似乎组织了一下语言，“你的方式……能放进去。很快，很准。”他指了指白泽悠刚刚命中的位置，“这就够了。”
没有华丽的辞藻，没有安慰的客套。森重宽用他最朴素的篮球哲学，表达了对白泽悠的认可。在他眼中，力量是手段，技巧也是手段，只要能赢，都是好手段。
白泽悠看着森重宽那庞大而沉静的身影，心中那冰冷的孤高感，仿佛被注入了一股暖流。他明白了，在这个铁血堡垒中，他并非真正的孤身一人。至少，这座沉默的“篮下金刚”，看到了他“白色幻影”的价值。
“嗯。”白泽悠点了点头，嘴角终于勾起一丝释然的弧度，眼神却更加锐利，“我知道。我会让他们都看到的。”
他弯下腰，再次捡起篮球，拍了两下，目光投向那寂静的篮筐，也投向了更远的未来。
“用我的方式，把球，放进那个该死的篮筐里！”
砰砰砰……
单调而执着的运球声再次响起，在空旷的球馆里，在森重宽沉静的注视下，白泽悠开始了新一轮的加练。白色的身影在孤灯下拉长，那份孤高，不再是格格不入的疏离，而是淬炼锋芒的必经之路。质疑的坚冰尚未融化，但第一道裂痕，已在沉默巨兽的认可下，悄然出现。通往顶点的路，注定孤独，但此刻，他并非踽踽独行。