清晨的阳光透过薄纱窗帘，在木质地板上投下细碎的光斑。林知夏哼着歌将煎好的鸡蛋装盘，厨房飘出的香气与咖啡机的嗡鸣交织成生活的协奏曲。苏砚时倚在门框上，看着未婚妻系着小熊围裙忙碌的背影，无名指上的红绳尾戒随着动作轻轻晃动。
“再看早餐就要凉了！”林知夏转身时撞进他含笑的目光，脸颊泛起红晕。她正要将餐盘端到餐桌，手机突然在台面上震动起来。看到屏幕显示的陌生号码，她下意识皱眉，犹豫两秒还是接通。
“是林知夏同学吗？”对面传来沙哑的女声，带着刻意压低的急迫，“我是苏教授的......旧识。有些事想单独和你聊聊，关于他的病情。”
林知夏握着手机的手骤然收紧，余光瞥见苏砚时朝这边投来询问的眼神。她勉强挤出微笑示意没事，转身走到阳台，“抱歉，我不觉得有什么需要瞒着未婚夫的事。”
“呵，天真。”对方冷笑一声，“你以为他真的只是劳累过度？苏砚时的心脏问题早在七年前就该做开胸手术，他一直拖着不肯治，你知道为什么吗？”电话里突然传来纸张翻动的声响，“因为手术风险极高，而他早就准备好了遗嘱......”
“够了！”林知夏感觉血液冲上头顶，指甲几乎掐进掌心，“我不知道你是谁，但请不要用这种下三滥的手段。”
“随你信不信。”神秘人顿了顿，声音里带着恶意的暗示，“不过作为未婚妻，你或许该去查查市立医院2018年的病历档案。”
电话挂断的瞬间，林知夏浑身发冷。玻璃倒影里，她脸色苍白如纸，而身后不知何时出现的苏砚时正望着她，眸色深沉如夜。
“是谁的电话？”他的声音很轻，却让林知夏的心脏猛地一缩。她攥着手机后退半步，突然发现眼前这个朝夕相处的男人，好像突然变得有些陌生。
“没什么推销电话。”她强装镇定，却在转身时被苏砚时握住手腕。男人的体温透过皮肤传来，带着不容抗拒的力度。
“知夏，看着我。”苏砚时扳过她的肩膀，拇指轻轻摩挲她颤抖的唇角，“告诉我，到底发生了什么？”
林知夏咬着下唇，将手机里的通话内容和盘托出。她看到苏砚时眼底闪过一丝晦暗，像是被触碰到了最深的秘密。沉默在两人之间蔓延，久到她以为不会得到回答时，他终于开口：“2018年，我母亲去世了。”
他松开手，转身望向窗外的梧桐树，声音像是从很远的地方飘来：“她临终前握着我的手说，宁愿我活得短一点，也不想看到我躺在手术台上冒险。从那之后，我就......”喉结滚动着咽下未说完的话，“抱歉，这件事应该早点告诉你。”
林知夏的泪水突然决堤。她扑进他怀里，攥紧他衬衫的后襟：“你这个笨蛋！就算有百分之一的希望，我也不会让你放弃！”滚烫的泪珠渗进衣料，“我们说好了要一起面对所有困难，你怎么能......”
苏砚时将她搂得更紧，下巴抵在她发顶：“现在我想通了。”他声音带着释然的笑意，“因为有你，我开始害怕失去，也开始期待未来。”
夜幕降临时，林知夏蜷缩在苏砚时怀里翻看着手机。突然，她的手指停在某个陌生号码的短信上。屏幕冷光映出短短一行字：“别高兴太早，苏砚时的过去，远比你想象的更复杂。”
窗外的风掀起纱帘，将黑暗中的不安悄然卷入屋内。而此刻相拥的两人尚未察觉，平静生活的表象下，一场风暴正在悄然酝酿。