道光十六年冬，皖中大别山。
雪，像刀子刮得人脸生疼，一间漏风的茅草屋里，婴儿啼哭震天响。
“这兔崽子嗓门比狼嚎还冲！”刘铭传的爹笑着说。
稳婆倒吸一口凉气，“看看这娃的脸，活脱脱阎罗座前的小鬼！”
五年后，这个生来嗓门大的刘铭传得了天花，
在鬼门关摸了一把阎王的鼻子，最终落了一脸麻子，从此，村里人喊他刘麻子。
咸丰元年，村口老槐树下。
恶霸张虎子拎着酒壶，一脚踹翻刘铭传的破箩筐，猪草洒了一地。
“黄毛崽子，爷今儿心情好。”张虎子咧开黄牙，掏出一两银子往泥里一扔，“学两声狗叫，银子赏你买狗食！”
十五岁的刘麻子“腾”地站起来，手里攥着一把镰刀，那是父亲遗留下来的镰刀，割猪草锋利无比。
割人头也不差！
他抬头，黑眼珠冷得像两口枯井。
“汪。”
刘铭传忽然开口，声音却不像狗，更像狼。
张虎子愣神的瞬间，刘麻子手臂一挥，镰刀划出一条优美的弧线，寒光一闪！
“噗嗤——”
血珠溅在雪地上，开成一朵朵红梅。
“咕噜噜！”张虎子的脑袋滚出老远。
快！眨眼的功夫，恶霸脑神经还没反应过来，身子依然挺着。
“扑通”，张虎子尸体倒地，像条死狗。
围观的村民炸了锅。
“杀人啦！”
“刘麻子疯啦！”
老猎户李三爷一把拽住少年后领：“跑！往鹰嘴崖跑！那里有狼群都不敢进的林子！”
刘麻子抹了把脸上的血，露出个森白的笑：“叔，帮我跟我娘说——这二两银子，够她吃三年饱饭了。”
转身，他提起张虎子人头，瘦小的身影一头扎进风雪里。
“……”
三个月后，大别山深处。
“鹰嘴崖”寨门高挂血色狼头旗。
二十个被官府逼到绝路的猎户、樵夫、盐贩子，正围着篝火啃野猪腿。
“当家的，咱们缺个狠人带头！”
话音未落，林子里走出个麻脸少年，手里拎着人头，死人头的嘴巴定型在惊讶状态，头发结成冰碴。
“我来了。”
他把人头往火堆里一扔，火星四溅。
“从今天起，老子叫刘麻子，不叫刘省三。官府想要我的命？可以——拿命来换！”
“大哥，您就是我们的大哥。”这些人跪下冲着刘麻子喊。
“……”
占山为王的日子逍遥快活，山里的树叶青黄交替了三回。
咸丰元年，刘铭传这股狠劲，又找到了新的发力点——
这一年，长毛造反席卷南方，安徽成了绞肉机战场，地方官府泥菩萨过河，自身难保！
为对付长毛，官府干脆撤销了对刘铭传的通缉令，“回来吧，组建乡勇，杀长毛，戴罪立功。”
官府给他递话。
“老大，咱们终于扬眉吐气了！当了朝廷的兵，
往后说不定能升官发财，再也不用躲躲藏藏啃树皮了！”小瘦猴兴奋道。
“黄毛，别高兴太早，你这性子，怕不是先当炮灰，能不能吃上肉还两说！”大胡子阿三道。
刘铭传喝止二人：“少扯闲篇！朝廷给了机会，干不干得出来，看本事，
也看天意——但眼下，先把命保住，把事办妥。
1862年，安徽府衙，日头毒花花的，朝廷命李鸿章组建淮军，他正在招募兵勇。
二十岁的刘铭传把辫子往脖子上一缠，提着两把大刀，站在淮军招募台前。
“姓名？”
“刘六麻子。”
“来路？”
“合肥团练，五百人。”
李鸿章掀帘而出，目光如电：“小子，凭什么让我收你？我只认人头，不问出身。”
刘铭传把包袱往地上一倒——咕噜噜滚出十几颗太平军首级，个个扎着红巾。
“这些够不够？”
李鸿章大喜，“够！足够！今天起，你就是哨官。”
三日后，淮军大营校场。
老兵嗤笑：“毛都没长齐，带什么兵？”
刘铭传没说话，拔刀——
唰！
刀光一闪，百步外木桩劈成两半。
“从今天起，老子的兵，叫铭军！”
“……”
1864年，常州城下。
太平军两万死守，城墙高三丈，箭如雨下。
刘铭传两眼通红，赤膊上阵，身上只披一件血袍。
“兄弟们，跟我砍了他们的旗！”
他身先士卒，云梯未稳就纵身跃上城头。
大刀卷刃？“啪”扔一边，换一把！
箭矢穿臂？拔掉继续冲！
一日一夜，“铭”军七进七出。
最后，刘铭传拖着半残的身子，把“太平天国护王”的大旗踩在脚下，一刀斩落旗杆。
战后清点——铭军斩首八千，自身伤亡不足八百。
刘铭传浑身大小伤疤二十七处，最深的一道从肩胛划到腰眼，皮肉外翻。
军医缝针时，他咬着匕首，冷汗如雨，却笑得猖狂：
“每一道疤，都是老子升官的本钱！”
当夜，李鸿章亲赐金疮药，拍着他肩膀：“省三，你这身伤，比朝廷的官印还值钱。”
【血战捻军】
朝廷有干不完的活，灭了长毛，捻军闹得正欢！传令刘麻子，开赴山东。
“杀！”
山东沂河，风雪如刀。
刘铭传勒马立于高坡，玄色披风猎猎，像一面染血的旗。
他手里攥着刚从前线递来的战报——捻军东捻主力三万，已入伏击圈！
“僧王，您再信我一次。”刘铭传转头，目光灼灼盯着僧格林沁，“三面合围，只放一条生路，让他们自己跑进死人坑！”
僧格林沁摸了摸胡子，笑得像只老狐狸：“刘六麻子，你小子要是坑了本王，老子做鬼也拉你垫背。”
“坑不了你。”刘铭传咧嘴，露出森白牙齿，“我只坑不长眼的。”
当夜，沂河冰面炸开，万箭如火。
东捻军被堵在河滩，尸横遍野。
刘铭传单骑突阵，两把大刀砍翻三名捻军头目，血溅了他满脸。
天亮清点，敌军尸首堆成小山，俘虏跪了一地。
京师圣旨八百里加急——“赏刘铭传，一等男爵，黄马褂一袭，赐号‘骠勇巴图鲁’！”
可刘铭传把圣旨往怀里一揣，转身就骂：“狗日的李鸿章，老子在前线拼命，你在后面抢功？”
李鸿章阴险如狐狸，与刘麻子性格不在一条平行线上。
淮军大营，庆功宴变成了鸿门宴。
李鸿章端着酒杯，笑得温和：“省三（刘铭传字）啊，此番大捷，多亏你……”
“放屁！”刘铭传啪地摔了酒杯，“要不是我连夜奔袭三百里，你那‘稳扎稳打’的战术，早让捻军跑回老巢了！”
满座将领脸色骤变。
李鸿章的幕僚张佩纶冷笑：“刘爵爷好大的威风，连李中堂都不放在眼里？”
“老子眼里揉不得沙子！”刘铭传拍案而起，指着张佩纶鼻子骂，
“你们这些酸儒，除了写折子还会什么？有种上战场比划比划！”
当夜，刘铭传在营帐里独坐。亲兵来报：“爵爷，李中堂那边放出风声，说您‘骄纵跋扈，难当大任’……”
刘铭传沉默良久，忽然大笑：“老子砍人脑袋的时候，他们还在玩鸟笼子！这破官，不当也罢！”
次日，他递上一封辞呈，上面只写四个字——“旧伤复发”。
“……”
～合肥老家，刘铭传脱了官袍，换上粗布短打，蹲在田埂上教庄户孩子们认字。
“先生，您当过大官，为啥回来种地啊？”小娃子啃着窝窝头，满嘴渣子好奇问。
刘铭传用柳枝在地上画了个捻军布阵图：“当官的天天琢磨怎么弄死自己人，不如教你们怎么弄死敌人。”
夜里，他点着油灯，在《平捻笔记》上写批注：“……东南海防，必以台湾为锁钥。法人若占越，则台危矣。”
窗外，月光照着他案头的一柄断把枪——那是捻军头目临死前插在他左肋的，硬生生被他掰断成了两截。
刘铭传摸了摸伤疤，低声道：“十年之内，老子还得再拔一次刀。”