那年夏天格外闷热，连蝉鸣都透着一股有气无力的黏腻。我因事暂居在乡下的二舅家，村子不大，名叫“落霞村”，据说是因傍晚时分晚霞总沉甸甸地压在村口老槐树上得名。但住了些日子我才发现，这村子里的人，对那棵老槐树，似乎有种说不清道不明的敬畏，尤其到了晚上，极少有人敢单独从槐树下走过。
故事是在一个炎热的夏夜听来的。晚饭过后，暑气稍退，村里人习惯搬着马扎、竹凳聚在村口的大槐树下纳凉。蚊虫在昏黄的油灯和手电筒光里嗡嗡打转，男人们抽着旱烟，女人们摇着蒲扇，孩子们追逐打闹的声音渐渐低下去，被一阵阵困倦的哈欠取代。
我挨着二舅坐下，听他和几个老汉有一搭没一搭地闲聊。话题不知怎么就转到了村里的旧事上，先是讲了些年成不好、闹饥荒的苦日子，接着，一个叫王大爷的老汉，吧嗒着旱烟锅，眼神瞟向黑漆漆的槐树林深处，压低了声音说：“要说这村子里的怪事，最邪乎的，还得是‘暗鬼’的事儿。”
“暗鬼？”我心里咯噔一下，来了兴趣。这词儿我在一些老旧的志怪小说里见过，但从一个村里老汉嘴里说出来，感觉顿时不一样了。
周围的人也都安静下来，连摇蒲扇的声音都轻了。王大爷吐了个烟圈，烟雾在灯光下弥漫开，模糊了他脸上的皱纹，让他看起来有些阴森。
“你们都还记得西边儿老李家那小子不？”王大爷顿了顿，见大家都点头，才接着说，“就是李栓柱他儿子，小名儿叫狗蛋的那个。那孩子，就是被暗鬼吓着的，到现在都没好利索。”
我的心提了起来，示意王大爷说下去。
“那是七八年前的事儿了，”王大爷的声音变得有些飘忽，像是沉浸在回忆里，“那年狗蛋才十三四岁，正是皮的时候。夏天嘛，孩子们都喜欢在外面疯玩，玩到天黑透了才回家。那天晚上，狗蛋跟几个小伙伴在村西头的打谷场玩‘藏猫猫’。”
“打谷场那边儿，紧挨着一片老坟地，平时白天都没什么人去，更别说晚上了。可那几个半大孩子，天不怕地不怕，偏要往那黑灯瞎火的地方钻。”
“玩了一会儿，轮到狗蛋找人。他蒙着眼，数了一百下，摘下布条一看，黑漆漆的，一个人都没有。那打谷场四周都是一人多高的稻草垛，风一吹，稻草哗啦哗啦响，跟有人在里面走动似的。”
“狗蛋喊了几声，没人应。他心里有点发毛，但又不好意思认怂，就壮着胆子，打着手电筒，开始在稻草垛之间找。那手电筒的光在黑夜里很弱，只能照亮眼前一小片地方，四周全是浓得化不开的黑暗，好像有什么东西藏在里面，正盯着他看。”
王大爷说到这儿，故意停了停，往嘴里灌了口凉茶。周围的人都屏住了呼吸，我感觉后脖颈子有点发凉，下意识地往二舅身边靠了靠。
“狗蛋找了好一会儿，一个人都没找到。他有点慌了，想着是不是小伙伴们耍他，躲到别的地方去了。他就想往回走，可刚转过身，就听见身后的稻草垛里，传来‘悉悉索索’的声音，像是有人在里面轻轻踱步。”
“他猛地回头，手电筒光扫过去，稻草垛纹丝不动，什么都没有。他心里嘀咕，是不是风吹的？可那天晚上压根儿没风。他咽了口唾沫，壮着胆子喊：‘谁？别躲了，我看见你了！’”
“回答他的，不是小伙伴的笑声，而是一阵极低、极轻的……呼吸声。”王大爷的声音也变得低沉沙哑，“那呼吸声就在他身后，很近，呼在他的脖子上，冰凉冰凉的，就像大冬天里对着手哈气。”
“狗蛋吓得魂都飞了，他想跑，可腿肚子直打转，怎么都迈不开步。他能感觉到，有什么东西，就在他身后，很近很近的地方，正一点点地靠近他。”
“他不敢回头，只能死死盯着前面的黑暗。突然，他感觉后脖子一凉，好像有什么毛茸茸的东西蹭了他一下！他‘啊’地一声尖叫出来，也不知道哪儿来的力气，扭头就跑。”
“他一边跑一边回头看，手电筒的光乱晃，就在他回头的一瞬间，他看见——”王大爷的声音陡然拔高，又猛地压低，带着一种令人牙酸的恐惧，“他看见，就在他刚才站的地方，那片浓黑的阴影里，缓缓‘浮’出了一个‘东西’！”
“那东西没有具体的形状，就像是一团凝聚在一起的黑暗，比周围的夜色还要黑上几分。它没有脸，没有四肢，就是一团扭曲的、流动的黑影。可狗蛋能感觉到，那团黑影里，有一双眼睛，正死死地盯着他！”
“那黑影没有追他，只是静静地‘浮’在那里，看着他跑。狗蛋连滚带爬地跑回了家，进门就瘫在地上，浑身抖得像筛糠，脸色惨白，一句话都说不出来。”
“他爹妈问他怎么了，他就是指着门外，哆嗦着说‘黑……黑东西……’。当天晚上，狗蛋就发起了高烧，说胡话，一会儿喊冷，一会儿喊热，浑身冷汗直冒。请了村里的赤脚医生来看，开了药，吃了也不管用。”
“后来，李栓柱两口子没办法，又请了镇上的医生，做了各种检查，都说不出个所以然来。狗蛋就那么一直病着，人越来越瘦，眼神也变得呆滞，见了黑地方就害怕，晚上不敢关灯睡觉，一闭眼就说看见那团黑影站在床边。”
“这事儿在村里传开了，老人们都说，狗蛋这是撞上‘暗鬼’了。”王大爷叹了口气，“这暗鬼啊，就喜欢藏在黑暗里，趁人不备的时候突然冒出来吓人。它们的身子能融进黑暗里，你不仔细看，根本发现不了。被它们吓到的人，轻则大病一场，重则……唉，那就不好说了。”
我听得头皮发麻，鸡皮疙瘩起了一身。旁边一个年轻媳妇忍不住问：“王大爷，这暗鬼……只有狗蛋遇到过吗？”
王大爷摇摇头，烟锅里的火星明灭不定：“不止呢。要说最吓人的一次，还得是前几年，村东头的张寡妇家出事那回。”
“张寡妇？”有人小声嘀咕，“就是那个男人走得早，一个人拉扯着闺女的那个？”
“对，就是她。”王大爷点点头，“她闺女叫小兰，长得挺水灵，就是胆子小。那年小兰大概十五六岁，有一天晚上，张寡妇让她去院子里的茅厕。”
“她们家的茅厕在院子角落里，离正房有段距离，中间隔着一棵老榆树。那天晚上月亮被云遮住了，院子里黑黢黢的。小兰有点害怕，拿了个手电筒就出去了。”
“她去茅厕解了手，出来的时候，心里有点慌，就快步往回走。走到老榆树下面的时候，她感觉头顶上好像有什么东西在动。她下意识地抬头看了一眼。”
“这一眼，差点没把她吓死！”王大爷的声音里带着一种诡异的兴奋，“她看见，那棵老榆树的树枝上，挂着一团漆黑的东西，就像一块被水浸透的黑布，静静地垂在那里。可那东西周围的空气，好像都扭曲了，手电筒的光打上去，竟然像被吸进去了一样，照不出一点轮廓。”
“小兰吓得‘啊’了一声，扭头就往屋里跑。她跑得太急，脚下一滑，摔了一跤，手电筒也掉在地上，滚到了墙角，光正好照向那棵老榆树。”
“就在那一瞬间，小兰清楚地看见，那团挂在树枝上的黑影，‘动’了！它不是像人一样爬下来，而是像一滩墨水一样，从树枝上‘流淌’下来，悄无声息地落在了地上。然后，那团黑影在地上汇聚成一个模糊的人形，就那么站在黑暗里，朝着小兰的方向‘看’着。”
“小兰连滚带爬地冲进屋里，砰地一声关上门，背靠着门板，吓得浑身瘫软，话都说不出来。张寡妇赶紧问她怎么了，小兰只是指着院子，浑身抖得像一片叶子。”
“当天晚上，小兰就发起了高烧，和狗蛋的症状差不多，说胡话，喊着‘黑影子’、‘别过来’。张寡妇吓得不轻，又是请医生，又是烧香拜佛，都不管用。小兰的病越来越重，后来连床都下不了了，人瘦得只剩一把骨头，眼睛凹进去，看着特别吓人。”
“村里的老人都说，这是暗鬼缠上了。张寡妇没办法，只好请了邻村一个懂些‘门道’的先生来看看。那先生来了之后，在院子里转了一圈，又看了看小兰，最后叹了口气，说：‘这姑娘是被暗鬼的阴气侵了身，吓破了胆。这暗鬼喜欢躲在黑暗里，趁人阳气弱的时候下手，被吓到的人，阳气一散，病就来了。’”
“那先生说，这暗鬼不是一般的鬼，是‘地阴之精’凝聚而成，专门在黑暗中作祟。他给小兰画了道符，让她贴身带着，又在院子里撒了些糯米和黑狗血，说是能驱邪避煞。”
“你别说，那符贴上之后，小兰的情况倒是稳定了一些，不再说胡话了，但还是病歪歪的，整天没精打采，看见黑地方就害怕，晚上睡觉必须开着灯，一关灯就哭。”
“从那以后，村里的人晚上都不敢轻易出门了，尤其是去黑暗的地方。大家都说，这暗鬼就藏在村里各个黑暗的角落里，等着你不小心走过去，然后‘噗’地一下冒出来，把你魂给吓飞。”
王大爷的故事讲完了，周围一片寂静，只有风吹过槐树叶的沙沙声，听起来格外刺耳。我感觉浑身发冷，尽管是夏夜，却像掉进了冰窖里。
二舅在旁边轻轻拍了拍我的胳膊，低声说：“别听王大爷瞎咧咧，都是些老黄历了，现在哪还有那些东西。”但我分明看到，二舅说这话的时候，眼神也不由自主地瞟向了黑暗的槐树林。
就在这时，旁边一个一直没说话的老汉突然开口了，他的声音苍老而沙哑，带着一种令人心悸的平静：“你们以为，暗鬼就只在村里吓人吗？错了。我年轻的时候，在外面跑过船，见过的怪事比这多多了。”
“有一次，我们的船在江上走，半夜里停在一个荒滩边歇脚。我睡不着，就起来到甲板上透气。那天晚上没有月亮，江面上黑得伸手不见五指，只有远处几点若隐若现的渔火。”
“我靠在船舷上，看着黑乎乎的江面，突然感觉不对劲。那江水好像……有点太安静了。连风声、水声都没有，静得可怕。我正觉得奇怪，就听见船尾那边，传来‘哗啦哗啦’的水声，好像有人在水里游泳。”
“我心里犯嘀咕，大半夜的，谁在江里游泳？我就轻手轻脚地走到船尾，想看看怎么回事。我走到船尾，往下一看——”老汉的声音突然变得尖利起来，“我看见，在船尾黑漆漆的水里，浮着一团黑影！那黑影很大，差不多有一张桌子那么大，就那么静静地浮在水面上，随着水波轻轻晃动。”
“我当时就有点害怕，想喊人，可喉咙里像被什么东西堵住了，怎么都发不出声音。就在我盯着那团黑影看的时候，那黑影突然动了！它不是往水里沉，而是……而是慢慢地从水里‘升’了起来！”
“它升起来的样子太奇怪了，就像一团没有重量的黑烟，从水里飘了上来，悬在半空中。我借着远处渔火微弱的光，勉强能看出那黑影的轮廓，它没有固定的形状，不停地扭曲、变幻，一会儿像个人，一会儿又像个巨大的章鱼。”
“我吓得浑身僵硬，连眼睛都不敢眨。就在这时，那团黑影突然‘扑’了过来！速度快得惊人，我只觉得眼前一黑，一股刺骨的寒意瞬间传遍全身，好像连灵魂都被冻住了。”
“等我反应过来，那团黑影已经不见了，江面上又恢复了之前的平静，好像什么都没发生过。我瘫在甲板上，浑身都是冷汗，衣服都湿透了。第二天早上，我就发起了高烧，跟得了疟疾似的，浑身打摆子，整整躺了一个星期才好。”
“从那以后，我再也不敢走夜江了，也不敢在黑暗的地方待着。我知道，那就是暗鬼，它们不光在陆地上有，水里、山里，只要有黑暗的地方，就可能藏着它们。它们就像黑暗的一部分，等着你放松警惕，然后突然出现，把你的胆子吓破。”
老汉的故事比王大爷的更吓人，带着一种亲历者的恐惧，让人不由自主地相信。周围的人都听得脸色发白，有几个胆小的孩子已经躲到了大人的怀里。
夜越来越深了，油灯的光也有些暗淡。风吹过槐树林，发出“呜呜”的声响，像是有人在哭泣。远处的黑暗中，仿佛真的有无数双眼睛，正透过层层叠叠的树叶，静静地注视着我们。
我再也坐不住了，跟二舅说了声想回去睡觉，就匆匆离开了槐树下。走在回二舅家的小路上，四周一片漆黑，只有头顶稀疏的星光勉强照亮脚下的路。
小路两旁是一人多高的玉米地，夜风一吹，玉米叶子发出“沙沙”的响声，听起来就像有人在里面跟着我走。我不敢回头，只能加快脚步，心脏“怦怦”地跳个不停，感觉后背凉飕飕的，好像随时都会有一团冰冷的黑影从背后冒出来，轻轻拍我的肩膀。
我几乎是跑着回到了二舅家，进门后赶紧关上门，插上插销，这才稍微松了口气。我靠在门板上，大口大口地喘着气，刚才听到的那些故事，像电影一样在脑海里回放。
狗蛋呆滞的眼神，小兰病弱的样子，还有那个老汉在江面上遇到的恐怖黑影……黑暗中隐藏的威胁，那种看不见、摸不着，却又真实存在的恐惧，像一只冰冷的手，紧紧攥住了我的心脏。
我走到窗边，想看看外面。窗户外面一片漆黑，只有院子里那盏昏黄的灯泡，勉强照亮了一小块地方，四周的黑暗像墨汁一样浓郁，仿佛能吞噬一切。
我突然想起王大爷说的话：“暗鬼喜欢隐藏在黑暗中，趁人不备时突然出现吓人……”
我赶紧拉上窗帘，把所有的灯都打开，屋里亮如白昼，这才感觉稍微安全了一些。但我知道，灯光能驱散物理上的黑暗，却驱散不了心里的恐惧。
那个晚上，我开着灯睡的觉，可即便如此，还是做了噩梦。梦里，我独自一人走在一条无尽的黑暗小巷里，周围静得可怕，只有我自己的脚步声。突然，我感觉身后有人，我猛地回头，只见一片浓黑的阴影中，缓缓浮现出一双闪烁着幽光的眼睛，正死死地盯着我……
我尖叫着醒来，浑身冷汗，心脏狂跳不止。窗外的天已经蒙蒙亮了，但我依然觉得，那隐藏在黑暗中的“暗鬼”，或许真的存在，它们就躲在世界的各个角落，等待着下一个敢于在黑暗中独行的人。
从那以后，我再也不敢在晚上谈论这些恐怖的故事，也对黑暗产生了一种莫名的恐惧。每当夜幕降临，看着窗外沉沉的黑暗，我总会想起那个夏夜，槐树下老人们讲述的关于“暗鬼”的传说，那些隐藏在黑暗中的冰冷目光，仿佛至今仍在我的背后，从未离开。