没有声音。
没有光。
甚至连黑暗本身，都失去了参照物，变成了一种纯粹的“无”。
意识空间，这个概念本身，似乎都随着那最后的坍缩而消失了。
这里什么都没有。
这里，就是“无”本身。
那片代表着虚无的黑暗，第一次，和它的敌人，达到了某种诡异的统一。
它静静地等待着。
等待那最后的、自毁式的光芒彻底熄灭，然后它将吞噬这片彻底的死寂。
这是它最熟悉的剧本。
一切挣扎，终将归于虚无。
然而，就在那绝对的“无”的中心。
那个本该消失的点。
一个声音，突兀地响起。
“操……这是哪儿？”
是王二麻子的声音。
但不再是一团魂火的咆哮，更像是一段自言自语的念头。
“安静。”
另一个声音响起，带着钢铁般的纪律。
是左威。
“情况不明，保持静默。”
“静默个屁！老子感觉自己像是被塞进了一个……一个他妈的核桃里！”王二麻子的意识在抱怨。
“不，这不是核桃。”
将军那暗金色的意志，如同一道坐标，在这个“无”的空间里标定了方位。
“我们……都在这里。”
“我们……还是我们？”老兵李四的声音带着一丝劫后余生的茫然。
“是，也不是。”将军的意志，第一次带上了某种不确定的意味。
他们感觉到了。
他们的“故事”，他们的“存在”，那些他们引以为傲、或是悔恨终生的真实，都还在。
但不再是独立的个体。
它们像无数条溪流，汇入了一片前所未有的海洋。
他们可以感知到彼此，甚至比之前在光墙上更加清晰。
王二麻子能“摸”到左威那身洗到发白的军装上的褶皱。
左威能“闻”到老兵李四身上那股永远洗不掉的硝烟味。
他们共享着彼此最深刻的烙印。
但他们，不再有自己的“身体”。
他们成了这片海洋里，不同盐度的水，不同温度的流。
他们，共同组成了这片海洋。
“房东呢？”
王二麻子突然问。
“我们……就在他里面。”左威的意志，给出了一个震撼所有人的答案。
他们就是那片海洋。
而秦川，就是承载这片海洋的容器。
那个小小的，青铜色的灵魂核心。
此刻，它内部就是这样一个世界。
一个由数千个失败故事，交融、碰撞、挤压在一起的世界。
痛。
一种无法形容的痛楚，从这个新生的“集体意识”中传来。
不是任何一个人的痛。
是所有人的痛，叠加在一起。
是王二麻子断腿的剧痛。
是左威被命令背叛的刺痛。
是老兵李四胸口弹孔的空洞的痛。
是那个账房先生算错账的悔恨的痛。
是那个镖师死在半路的遗憾的痛。
数千种不同的痛苦，像数千把烧红的烙铁，同时烙在同一个灵魂上。
“撑住！”左威的意志，化作一道堤坝，试图抵挡这痛苦的洪流。
“这他妈怎么撑！”王二麻子在惨叫，“这比他妈的凌迟还带劲！”
“这是……代价。”将军的意志，沉重如山。
“他选择了我们，就要承担我们的全部。”
“而我们，把租子交了，就要承担他这份选择的重量。”
“我们，和他，现在是一体的。”
这份认知，让所有混乱的意识，都为之一静。
他们不再是租客。
他们成了房子的一部分。
成了这间破公寓的，一根根梁，一块块砖。
如果房子要塌，他们会一起被压成粉末。
“妈的……”王二麻子骂了一声，“房东这笔买卖……现在想退货都来不及了。”
“闭嘴，烂赌鬼。”左威呵斥道，“开始清点资产。”
“资产？”
“我们就是资产！”左威的意志，像一名严苛的军需官，“每一个故事，每一种遗憾，都是我们的武器和弹药！”
“那个虚无在等我们崩溃。”
“它以为我们是自杀。”
“它不懂，我们是在……重组。”
这个词，像一道闪电，劈开了所有痛苦和混乱。
重组。
王二-麻-子的赌徒直觉，瞬间被激活。
他“看”到了左威那套严苛到变态的军事纪律。
他“看”到了将军那俯瞰全局的战场谋略。
他“看”到了老兵李四那对危险的本能嗅觉。
他“看”到了那个账房先生对数字的惊人敏感。
他“看”到了那个镖师对路线规划的偏执。
无数种他从未拥有过的能力、经验、视角，像潮水一样向他涌来，也从他这里涌向别人。
左威的意志里，突然多了一丝属于王二麻子的狡诈。
将军的谋略里，也渗入了一点来自阴沟的、不讲道理的狠辣。
老兵的直觉，被账房先生的计算，赋予了更加精准的判断。
这不再是简单的1+1。
这是聚变。
是数千个残缺的灵魂，在秦川这个熔炉里，正在发生的，一场剧烈而危险的聚变。
“坐标……建立。”左威的意志，借助账房先生的计算力，瞬间完成了对所有灵魂碎片的定位。
“战术……推演。”将军的意志，调用了所有人的战斗经验，开始模拟对抗虚无的万千种可能。
“风险……评估。”王二麻子的直觉，像一只最野的猎犬，在所有可能性中，嗅探着那一丝丝致命的危险。
他们从未如此强大。
也从未如此脆弱。
因为那个熔炉，秦川的灵魂核心，正在这剧烈的聚变中，被撕扯，被撑开，濒临极限。
“不够。”将军的意志，得出了最终结论。
“我们的融合，还只是原始的叠加。像一盘散沙。”
“我们缺少一个……核心。”
“一个能将所有力量，拧成一股绳的核心。”
“一个……‘我’。”
谁来当这个“我”？
左威的纪律？太刚硬，易折。
将军的谋略？太宏大，缺少变通。
王二-麻-子的狡诈？太投机，难成大事。
他们每一个人，都因为自己那份刻骨铭心的“真实”，而变得无比残缺。
没有一个灵魂，能承担起这个核心。
就在这时。
那片由他们构成的意识海洋的深处。
那个一直沉默的，承载着一切的“容器”。
秦川的意志。
它第一次，主动地，发出了自己的声音。
那声音不属于他们中的任何一个。
它很平静。
平静得像当初推开那扇破门时的背影。
“我来。”
仅仅两个字。
却像一道绝对的命令，瞬间贯穿了整个意识海洋。
不是商量。
不是请求。
是通知。
“你？”王二麻子下意识地反驳，“你懂个屁！我们这儿随便拎出来一个，活过的日子都比你吃过的盐多！”
“我确实不懂。”
秦川的意志，没有反驳，只是平静地陈述。
“我不懂打仗，不懂出千，不懂守不住阵地的绝望，也不懂爱人离去的遗憾。”
“但你们，都在我这里。”
“我懂你们。”
这份平静的“懂”，比任何豪言壮语都更有力量。
它像一只手，抚平了所有因为痛苦和骄傲而躁动的灵魂。
“我选了你们，就承担你们的全部。”
“你们的故事，你们的遗憾，你们的力量……”
“从现在起。”
“是我的了。”
轰——！
那一点在“无”的中心，沉寂了许久的青铜微光，猛然亮起！
它不再是被动地承载。
它主动地，张开了怀抱。
它不再是一个容器。
它成了一个漩涡。
一个以秦川那份“我选了，我承担”的意志为核心的，灵魂漩涡！
左威的纪律，王二-麻-子的直觉，将军的谋略，老兵的本能……
数千个灵魂的特质，不再是混乱的叠加。
它们被那道平静的意志，强行拉扯，碾碎，然后按照一种全新的、前所未有的逻辑，重新编织！
纪律是骨架。
谋略是经络。
直觉是感官。
无数的遗憾和失败，化作了最坚韧的血肉。
一个全新的“存在”，正在以不可思议的速度，被构建出来。
墙外的虚无，那片永恒的黑暗，第一次，真正地“感觉”到了威胁。
它感觉到了那个光点内部，正在发生一场它无法理解，却能威胁到它本质的……创造。
它不再等待。
无尽的黑暗，如潮水般，向着那一点刚刚燃起的光，狠狠压了过来！
它要碾碎这颗，在它面前，胆敢宣告“存在”的……星辰。
就在黑暗即将触及光芒的那一刻。
那个全新的“存在”，那个融合了数千个灵魂的“我”，睁开了眼睛。
一道意志，横扫而出。
那意志里，有左威的决绝，有王二麻子的痞气，有将军的沉稳，有老兵的沧桑。
但最终，它们都汇成了一个声音。
一个属于秦川，却又不再仅仅是秦川的声音。
“这间房子，很破。”
“住进来的人，也很烂。”
“但现在，它是我的。”
“滚。”