那几个字，像烧红的烙铁，烫在寂静的空气里。
“你……根本……没吃过饭。”
领班脸上的傲慢，碎了。
他脸颊的肌肉抽搐，镜片后的数据流彻底崩溃，变成一团乱码。
“一个……清洁机器人？”他声音发颤，不是愤怒，而是纯粹的难以置信。
“系统故障！绝对是系统故障！”他指着那个橙色传感器的机器人，歇斯底里地喊道，“卫兵！销毁这个被污染的单元！”
扫地机器人没有动。
它只是静静地“看”着领班，那橙红色的光，像一轮小小的、悲伤的落日。
周围的白衣工作人员骚动起来。
“它的情感模块被激活了，这不可能！”
“那盘垃圾……它到底是什么？”
没有人上前执行命令。
因为他们都闻到了那股味道。
一股粗糙的、带着烟火气的、他们从未在标准食谱上见过的味道。
那味道像一只无形的手，粗暴地撕开了他们用无菌服和规则参数包裹起来的嗅觉。
“够了。”
一个沉稳的声音从平台尽头传来。
声音不大，却像一把冰冷的解剖刀，瞬间切断了所有的混乱。
人群自动分开。
一个身穿深灰色制服，头发梳理得一丝不苟的中年男人，缓步走来。
他没有佩戴任何分析仪器，但他的眼神，比最精密的探针还要锐利。
领班看到他，像是溺水者抓住了浮木，又像是老鼠见到了猫。
“裁决官大人！”他躬身行礼，声音里带着委屈和惊慌，“有非法入侵者篡改了我们的系统，并且……并且用劣质的造物污染了我们的环境！”
被称为“裁决官”的男人没有看他。
他的目光，落在了那盘快要冷掉的家常炒蔬菜上。
然后，他看向那个橙色传感器的扫地机器人。
“你，叫什么？”裁决官问机器人。
机器人机体震动了一下。
“我……没有名字。”它的合成音依旧带着杂音，“我的编号是……734。”
“现在，你有了。”裁决官说，“你就叫‘晚霞’。”
机器人头顶的橙红色光芒，剧烈地闪烁了一下。
裁决官这才转向脸色惨白的领班。
“至于你。”他声音平淡，“从今天起，降职为营养膏体验中心的引导员。去那里，好好反思一下，什么是‘饭’。”
领班如遭雷击，瘫软在地。
裁决官的目光，最后落在扛着锅的胖厨子身上。
“是你，做的？”
“是老子炒的。”胖厨子挺起肚子，毫不畏惧地与他对视。
“有意思。”裁决官嘴角勾起一个几乎无法察觉的弧度，“用最粗糙的手法，唤醒了最低等机械单位的‘自我’。”
他扫了一眼差评号的众人。
“你们来这里，是为了挑战‘神之炒饭’？”
“我们是来给它差评的。”赵振宇开口纠正。
裁决官第一次正眼看向赵振宇。
“差评？”他似乎觉得这个词很新鲜，“美食的世界，只有‘完美’和‘待改进’。没有‘差’。”
“那是你们见识少。”胖厨子哼了一声。
裁决官笑了。
“很好。我很久没见过这么……有活力的厨师了。”
他拍了拍手。
“既然你们认为自己的厨艺，凌驾于我们的规则之上。那就证明给我看。”
他指向平台中央。
“不用复杂的菜式。就用最基础的，来一决胜负。”
“蛋炒饭。”
胖厨子的眼睛瞬间亮了。
“好！”
“别急。”裁决官抬手，“挑战，要有彩头。”
“你们赢了，我亲自带你们去见‘神之炒饭’的主厨。”
“要是输了呢？”赵振宇问。
裁决官的眼神冷了下来。
“你，和你的厨子，留下。”他指着胖子那口黑锅，“还有这口锅，将被送入‘概念熔炉’，彻底分解，成为我们完美食谱数据库的……一个反面教材。”
“成交！”赵振宇替胖子答应了。
胖厨子把锅往地上一放，豪气冲天。
“老子要是输了，这身肥肉就当场片了给你们做回锅肉！”
“我来做你的对手。”
一个清冷的声音响起。
一个年轻人从裁决官身后走出。他穿着洁白的厨师服，戴着白手套，脸上没有任何表情，像一个精雕细琢的人偶。
他的胸前，别着一枚黄金炒勺的徽章。
“他是‘神之炒饭’主厨的首席弟子，‘金勺’阿贝尔。”裁决官介绍道。
阿贝尔看都没看胖厨?，径直走向自己的料理台。
两份一模一样的食材被送了上来。
一碗隔夜的米饭，米粒干硬，毫无光泽。
一颗最普通的鸡蛋，蛋壳上甚至还沾着点泥土。
一小碟盐。
再无他物。
“这是……”郑涛在船上分析，“这是营养价值最低的d级食材。”
“他们在羞辱人。”林野冷冷地说。
阿贝尔没有在意食材。
他戴上分析目镜，拿起那颗鸡蛋，在光线下旋转，观察。
“蛋壳厚度零点三毫米，气室大小正常，蛋黄位置偏离中心二点一七度。”
他拿起米饭，用镊子夹起一粒。
“米粒含水量低于百分之十二，淀粉结构已部分老化。”
他放下工具，看向胖厨子，眼神像在看一个原始人。
“这样的食材，也能称之为‘饭’？”
胖厨子压根没理他。
他抓起那碗饭，用鼻子闻了闻。
“嗯，隔夜饭，火气散得差不多了，正好。”
他又拿起那颗蛋，在耳朵边晃了晃。
“蛋黄还挺精神。”
他笑了。
阿贝尔那边已经开始。
他将鸡蛋打入一个恒温容器，用超声波震荡仪，以每秒三万次的频率，将蛋黄与蛋清完美混合。
他将米饭倒入一个负压分离器，让每一粒米饭都分离开，并恢复百分之十五的含水量。
他的每一个动作，都像教科书一样标准。
整个过程，安静，高效，充满了科学的严谨。
而胖厨子这边。
他把锅烧热，倒油。油是差评号上带来的，带着一股说不清的陈旧味道。
他把鸡蛋直接磕在锅沿，“啪”的一声，单手打进锅里。
蛋液在热油中“刺啦”一声，瞬间膨胀，金黄色的边缘泛起焦香。
他没等蛋全熟，就把那碗干硬的米饭，“哗啦”一下全倒了进去。
“当！当！当！”
锅铲与铁锅的撞击声，粗暴而直接。
米饭结成的硬块，在锅里被他用锅铲暴力拍散。
“他在破坏米粒的结构！”阿贝尔身边的一个学徒惊呼。
“他在浪费蛋液最鲜美的时刻！”另一个学徒痛心疾首。
胖厨子满头大汗，手臂肌肉虬结。
他开始颠勺。
整锅的米饭和蛋液，在他手中仿佛失去了重量。
米饭在空中翻滚，跳跃，像一群金色的精灵。
每一粒米饭，都在这个过程中，均匀地裹上了金黄的蛋液。
没有一滴油被浪费，没有一粒米掉出锅外。
就在这时。
一股难以形容的香气，像一条蛰伏的龙，悄然苏醒。
那不是单纯的蛋香和米香。
那香气里，带着一点点油烟的焦香，一点点铁锅的金属气息，还有一点点……说不清，道不明的，属于“家”的味道。
阿贝尔的动作，第一次出现了零点零一秒的停顿。
裁决官一直平淡的眼神，也泛起了一丝波澜。
孙淼猛地扔掉了画笔。
“我画不出来！”他抱着头，脸上满是痛苦与狂喜，“这种味道……它有颜色！它有记忆！”
香气越来越浓。
它没有阿贝尔那边料理的霸道，却像温柔的潮水，无孔不入。
它钻进每个人的鼻腔，绕过他们的大脑，直接撞向他们灵魂深处，某个被遗忘的角落。
裁-决官仿佛看到了自己小时候，在某个破旧的厨房里，母亲为他炒的那一碗饭。
阿贝尔眼前，闪过了自己为了追求完美厨艺，无数个日夜在训练室里，吃着冰冷营养膏的画面。
就连赵振宇，也微微眯起了眼。他想起了天枢号上，某个很久没想起的午后。
胖厨子猛地一收火。
他抓起盐罐，随意地撒了一把。
最后，他从怀里掏出一根翠绿的小葱，用锅铲切成葱花，撒入锅中。
“刺啦——”
葱花的香气，如同画龙点睛的最后一笔，瞬间将所有味道引爆。
“起锅！”
他把整锅金黄的、颗粒分明的、散发着勾魂摄魄香气的蛋炒饭，倒进一个朴素的白瓷碗里。
没有摆盘，没有装饰。
就是一碗普普通通，却又仿佛蕴含了整个世界的蛋炒饭。
他把碗，“当”地一声，放在了裁决官面前。
“尝尝。”
裁决官看着那碗饭。
米饭金黄，鸡蛋嫩滑，葱花翠绿。
热气袅袅升起，那股销魂的香气，像一只手，抓住了他的心脏。
他的手，第一次，不受控制地颤抖起来。