这个周末，关务行将奶奶和林观潮安安稳稳地接回了家。
小院里的蜀葵和夜来香的花期已过，枯黄的花瓣蜷缩在泥土上，像被遗忘的信笺。唯有墙角的玉簪正开得安静，洁白的花朵在暮色中泛着微光，像是谁特意点亮的灯盏。
花开花落，又是一年。
这一次，反倒是关务光回家最晚了。因为竞赛临近，他的学校安排有竞赛的补习，晚上8点半才下课。
游泳馆的事，所有人都默契地瞒着关务光。因为在几个大人的眼里，他始终是那个需要被保护的弟弟，哪怕他早已比林观潮高出一个头。
校门口灯火通明。
补习结束的学生们鱼贯而出，三三两两聚在路边摊前。关东煮的热气混着烤肠的油香，在初秋的夜晚织成一张温暖的网。
这是一种不同于嘉德的，属于普通中学的、接地气的记忆。
关务光挤在人群中，书包带子滑到肘弯，正踮着脚张望。
然后，他看见了林观潮。
她站在路灯下，眉眼精致如画，米色风衣被镀上一层柔光，手里还拎着袋糖炒栗子。关务光的心脏漏跳一拍，等反应过来时，自己已经穿过人群奔到了她面前。
\"潮姐？！\"他的眼睛亮得惊人，\"你怎么——\"
\"来接你啊，好久都没有来接你了。\"林观潮把栗子塞给他。
她知道他喜欢这个。
关务光低头剥栗子，睫毛在脸上投下小小的阴影。滚烫的栗仁在掌心颠来倒去，却舍不得吃。
\"竞赛初选第一？\"林观潮突然说。
少年猛地抬头，瞳孔里倒映着她的笑脸。
\"复赛加油。\"她笑着揉乱他的头发，\"我当年可没考这么高。\"
关务光的胸腔突然胀得发痛。
他想说\"因为你是我的目标\"，想说\"我要考去你的母校\"，最后却只挤出一句：\"嗯……这栗子好甜。\"
回家的路上，关务光故意放慢脚步。
他的影子叠在林观潮的影子上，像两个依偎的人。路过便利店时，他突然拽住她的袖子：\"潮姐，等我一下！\"
玻璃门开合的叮咚声中，林观潮看见少年在货架间穿梭。他今天穿了件深蓝色卫衣，后颈露出的皮肤被灯光照得近乎透明，肩线已经比去年宽了许多。
——什么时候长这么高了？
关务光举着两支雪糕冲回来时，鼻尖还沾着一点融化的奶油。
\"香草味，\"他献宝似的递过来，\"你最喜欢的。\"
林观潮怔了怔。她确实提过一次，在已经过去的这个夏天的院墙下，随口说的。
玉簪的香气在夜色中愈发浓郁，路灯照亮槐荫下长直的柏油路，也照亮少年眼底的星光。
关务光咬着自己的巧克力雪糕，想，等明年花开时，他一定要站在那所大学的物理系门口，亲口告诉她：\"潮姐，你看，我追上你了。\"
-
嘉德的高二年级的物理竞赛工作也正式启动，物理教研组改卷子的速度很快，待批改的试卷从厚变薄不过一天半的时间。
林观潮从方雷手中接过选拔考试的入选名单。
【A01班入选名单：青遥、莫添怀、秦说、叶弗、宴彦】
宴彦能够入选她其实并不“惊喜”，判卷时，她一眼就认出了那个工整中带着几分倔强的字迹——宴彦的解题思路清晰，甚至有几道题用了超出高中范围的技巧，显然是下过苦功的。
\"看来你的眼光没错，\"方雷推了推眼镜，\"不枉你对叶弗和宴彦那么照顾。\"
林观潮刚要开口解释，办公室的门突然被推开。
张晓飞大步走进来，手里捏着另一份名单，眉头紧锁。
\"叶弗？宴彦？\"他抖了抖手中的纸，语气里带着明显的质疑，\"就凭他们？林老师，选拔标准是不是该重新讨论下？\"
林观潮缓缓合上名单，抬起眼睛：\"张主任有什么具体疑问？\"
办公室里其他老师都停下了手中的工作，空气骤然凝固。
林观潮的声音很平静，但每个字都像冰锥一样锋利：\"选拔考试全程匿名阅卷，三道大题由不同老师批改，最后按总分排序。\"她翻开成绩册，\"叶弗理论分98，实验操作满分；宴彦总分排第十，比第十一名高出12分。\"
张晓飞冷笑一声：\"谁知道是不是有人——\"
\"张主任，\"林观潮提高音量，打断了他意有所指的话，\"如果您质疑选拔的公正性，可以调监控，查原卷，甚至重新组织考试。\"她直视对方的眼睛，\"但请不要用臆测来否定学生的努力。\"
张晓飞脸色变了变，最终只是冷哼一声：\"希望他们别在正式竞赛中给学校丢脸。\"说完便转身离开，门在他身后发出砰的巨响。
\"别在意，\"方雷小声安慰，\"有些人就是这样的……从来不肯相信没背景的孩子也能很优秀。\"
林观潮轻轻点了点头。
-
林观潮负责带周一晚上的竞赛班。
她在竞赛班上的讲课风格与普通课堂有很大的不同——更重技巧，更重方法，甚至引用了不少大学物理的知识。
她出的题风格也很明显，题目往往看似简单，却暗藏玄机，需要跳出常规思维才能解出。
\"这道题，\"她站在黑板前，指尖轻轻点着粉笔画出来的图，\"表面上是考察电磁感应，但真正的关键点在于能量转换的边界条件。\"
青遥的笔尖悬在纸上，墨水滴落成一个完美的小圆点；莫添怀懒洋洋地转着笔，眼神却认真了许多；秦说靠在窗边，手里的银色硬币停止了转动；叶弗推了推眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人；宴彦低着头，手指无意识地绞着衣角，却在草稿纸上迅速写下了解题思路。
林观潮的目光扫过他们，嘴角微扬。
她时不时挑一些额外的题，让叶弗传递给这几个同学做，尤其是叶弗和宴彦，算是给自己班上的同学额外加餐。
但谁都能感觉得到，林观潮对叶弗和宴彦更亲密。
她会在课后多留一会儿，帮宴彦梳理思路；会在叶弗的作业本里夹一张便签，写着\"解法很漂亮\"；会在竞赛班结束后，顺手递给他们一份小食——有时是一盒牛奶，有时是一块巧克力。
这倒不是因为贵族生和贫困生的区别。
只是因为她知道，竞赛有奖金，而奖金对叶弗和宴彦来说很重要。