雨声敲打着瓦片，檐下水流如注，在泥地上砸出深深浅浅的坑洼。
屋内烛火摇曳，映得凌冶世的轮廓忽明忽暗。
\"你还记得你第一次为我磨墨的时候吗？\"凌冶世的声音在雨声中显得格外清晰，\"你染了衣袖，自以为藏得很好。\"
林观潮记得那些事情，但她不想回应他。
她站在窗边，目光落在漆黑的雨夜里。雨水的气息混着泥土的腥气涌进来，沾湿了她的袖口。
凌冶世坐在案前，指节敲了敲砚台，声音低沉：“磨墨。”
林观潮依然没动。
雨水顺着她的鬓角滑落，像是无声的泪。
“你逃不了的。”她终于开口，声音平静得可怕，“正派武林和朝廷都不会放过你。”
凌冶世低笑一声，眼底暗潮翻涌。
他缓缓起身，朝她走去，靴底碾过竹板，发出细微的吱呀声。
“你以为那些正派人士是什么好东西？”他停在离她一步之遥的地方，“他们结成联盟，勾结朝廷，无非是要我死，然后瓜分我的东西。”
林观潮终于转过头看他。烛光下，他的眼睛像是两潭深不见底的死水，映着她苍白的脸。
“为什么和我说这些？”
凌冶世沉默了一瞬。
他抬手，指尖轻轻描摹她的轮廓，从眉骨到下颌，像是在确认她的存在。
半晌，他忽然笑了，笑意森然又偏执。
“我爱你。”
林观潮瞳孔骤缩，呼吸一滞。雨声忽然变得很大，大到她几乎听不见自己的心跳。
“你疯了。”她后退半步，后背抵上冰凉的窗棂，“我不是你妹妹，也不是什么‘盈盈’。我永远都不会是！”
“我一直都知道你不是，你从来都不是。”凌冶世俯身逼近，几乎贴上她的脸，呼吸灼热，“我不知道我还能活多久……”
他的手指扣住她的后颈，力道不轻不重，却让她动弹不得。
“但我一定要和你一起下地狱。”
-
凌冶世从小就知道，在这世上，弱小就是原罪。
他出生在凌家旁支，父亲早亡，母亲改嫁，他被丢在凌家最阴暗的角落，像一条无人问津的野狗。
嫡系的少爷们以欺辱他为乐，仆人们冷眼旁观，连一口剩饭都要他跪着去讨。
七岁那年冬天，池塘结了薄冰。
嫡系的少爷们揪着他的头发，将他的脸按进冰窟窿里。
\"看啊，这小野种还会扑腾呢！\"
刺骨的冰水灌进肺里，窒息的感觉像千万根针扎进血肉。他拼命挣扎，却只换来更残忍的笑声。
濒死的那一刻，他忽然不动了。
少爷们以为他死了，嬉笑着散去。
捡回一条命之后，他明白了——这世上，要么踩人，要么被踩。
他从不信任何人。
十五岁那年，他亲手毒死了凌家嫡长子，安静地看着对方七窍流血、痛苦抽搐。
嫡长子死前瞪大眼睛，不可置信地指着他：\"你……你这野种……\"
凌冶世笑了。
他蹲下身，用帕子一点点擦净嫡长子嘴角的血沫，轻声道：\"大哥，弱肉强食，不是你教我的吗？\"
他踩着尸骨往上爬，不服的就杀，直到把所有人都变成自己的棋子。
他一点点斩断所有亲缘，冷血无情地经营着自己的势力，血脉相连的族人都能眼也不眨地屠尽。
可偏偏，他认了一个毫无血缘关系的义妹。
他给她取名凌叶盈，给她最好的一切——锦衣玉食、权势地位，甚至纵容她的任性。他以为，这样就能换来绝对的忠诚和归属。
可后来呢？
后来，她爱上了一个穷书生，背叛了他。
他对这世界的最后的自以为是的试探，仍然以失败告终。
所以，她死的时候，他只觉得快意。
可林观潮不一样。
她明明弱小得他一只手就能掐死，却总用那种平静的眼神看着他，仿佛早已看透他所有卑劣。
她顺从，却从不肯真正屈服；她流泪，却从不为他而哭。
她像一抔月光，悄无声息地渗进他腐朽的骨髓里。
林观潮被带走的那天，凌冶世知道，自己若全力一战，未必不能将她留下。
但他没有那样做。他以为，割舍软肋，才能无坚不摧。
可当夜幕降临，他独自坐在空荡荡的主阁里，忽然发现金樽美酒变得索然无味，杀戮也无法带来快感。
他像一具行尸走肉，连呼吸都变得多余。
没有她研墨时衣袖沾上的黑渍，没有她偷懒打盹时睫毛轻颤的模样，没有她偶尔被他逗弄时气鼓鼓又不敢反抗的表情……
这一切，竟比死亡更让他难以忍受。
原来，他早已病入膏肓。
-
窗外雨势渐猛，豆大的雨滴砸在窗棂上发出急促的声响，烛火在风中剧烈摇曳。
林观潮忽然笑了，笑得眼眶发红，唇角微微上扬，却不见半分笑意。
她抬起眼帘，目光如刀：\"凌冶世，你真可怜。\"
凌冶世盯着她，眼底翻涌着某种近乎疯狂的执念，像是濒死的野兽死死咬住最后一根救命稻草。
烛光在他棱角分明的脸上投下深浅不一的阴影，将他本就凌厉的轮廓勾勒得更加锋利。
\"是啊。\"他竟也跟着笑了，眼底却一片荒芜，\"所以你可怜可怜我吧。\"
林观潮的笑意淡了下去，眼中只剩一片冷寂。她微微偏头，避开他灼人的视线，望向窗外被雨水模糊的夜色。
\"你根本不懂什么是爱。\"她的声音很轻，却字字清晰，带着夜雨般的凉意，\"你只是条被逼到绝路的疯狗，想拖个人陪葬。\"
她不相信他爱她。
也许，她永远都不会相信。
凌冶世眸色骤暗，猛地掐住她的脖子，却在触及她肌肤的瞬间卸了力道。
他的手指不受控制地颤抖着，最终变成一种近乎虔诚的抚摸，指尖小心翼翼地摩挲着她颈侧跳动的脉搏，仿佛在确认她的存在。
\"随你怎么说。\"他抵着她的额头低笑，灼热的呼吸喷在她的耳边，\"但你这辈子，都别想再逃开我。\"
林观潮没有挣扎，只是静静地看着他，眼中映着烛火，却冷得像冰。
\"凌冶世。\"她轻声唤他的名字，声音平静得可怕，\"你知不知道，你现在的样子，真的很可笑？\"
这个称呼让凌冶世浑身一震。
他从未想过，自己的名字从她口中说出来，竟会让他感到如此战栗的兴奋。
他的喉结上下滚动，眼底闪过一丝几不可见的脆弱，转瞬又被更深的执念所取代。
林观潮的抗拒显而易见。
她的身体僵硬，眼中写满了疏离，可这样的抗拒反而让凌冶世更加疯狂。
他松开钳制，后退一步，嘴角勾起一个苦涩的笑容：\"钟云被我关进了地牢。\"
这句话如同一把利刃，瞬间刺穿了林观潮强装的镇定。她的瞳孔微缩，呼吸有一瞬间的凝滞。
\"如果我们能变成以前那样，\"凌冶世缓缓说道，声音里带着蛊惑般的温柔，\"我就放他走。\"
林观潮沉默良久。雨声在寂静中显得格外清晰，每一滴都像是敲在她心上。
最终，她闭了闭眼，压下心底翻涌的情绪：\"好。\"
凌冶世却摇了摇头。他上前一步，修长的手指抚过她苍白的唇角，动作轻柔得不可思议。
\"不，不要变成以前。\"他的声音低沉而坚定，带着不容抗拒的强势，\"我要你做我的妻。\"
\"我要你心甘情愿地留在我身边，不是作为囚徒，而是作为我的妻子。\"
\"如果我不答应呢？\"她冷声问。
凌冶世眸色一暗，声音却温柔得可怕：\"那钟云就会一直在地牢里，生不如死。\"