六月初。
随着晨光社势力扩大，各种各样的人开始加入。
其中有一个人，引起了神永新二的注意。
渡边拓海，3年级，刚转学过来。
档案上写着“家庭原因”，但新二调查过真实情况：
他的上一所学校是横滨市立高中，因严重霸凌事件被迫转学。
霸凌持续了一年半。
学校知道，老师知道，家长知道。
但没有人做任何事。
直到渡边的朋友跳楼了。
从教学楼五楼，当着全校的面。
血溅了一地，脑浆混合着雨水。
那是去年11月的事。
之后，媒体介入，警察介入，教育委员会介入。
施暴者被退学。
校长引咎辞职。
但小川回不来了。
渡边在葬礼上见到了小川的母亲。
那个女人跪在儿子的遗像前，一遍遍地问：
“为什么没有人救你？”
“为什么没有人站出来？”
“为什么？为什么？为什么？”
渡边就站在旁边。
他也在问自己同样的问题。
为什么我没有站出来？
为什么我那么懦弱？
为什么我让他一个人死去？
那之后，他开始疯狂地读书。
他在书中寻找答案。
寻找如何才能让悲剧不再发生的答案。
然后他听说了晨光社。
听说了神永新二。
听说了这里有一群人，真的在改变学校。
于是他转学来了。
带着小川的遗像。
带着永远无法弥补的愧疚。
还带着一团被压抑太久的怒火。
他的发言总是很激烈。
在一次晨光社的全体大会上。
“我们太温和了。”
渡边站起来，声音很大：
“藤井只是退学？他应该被送进监狱！”
“他勒索了157个人，680万日元，造成12起严重暴力事件！”
“如果报警，他至少要判三年！”
“那些勒索的钱，只是退还？”
“应该加倍赔偿！”
“精神损失费、医疗费、心理咨询费，每一项都应该算清楚！”
他环视四周，目光灼热：
“那些旁观的学生呢？”
“我们应该公布他们的名字，让所有人知道他们做了什么！”
“那些看着霸凌发生，却一言不发的人？”
“那些拍照录像，在网上嘲笑受害者的人？”
“他们也是共犯！”
“我们应该公布他们的名字！”
“让所有人知道他们做了什么！”
“让他们承担旁观的代价！”
掌声响起。
不是所有人，是那些最愤怒也最受伤害的，最渴望报复的人。
“对！让全校都看见！”
“让他们跪下！”
“对！让他们也尝尝被羞辱的滋味！”
“让他们跪在操场上！”
“让全校给他们拍照！”
“发到网上去！”
神永新二坐在角落，双手交叉置于鼻梁前，金丝眼镜反射着日光，脸上没有表情。
他没有鼓掌，也没有反对，只是静静地听着。
山田洋介试图打圆场：
“渡边同学的想法……我理解，但是……”
“但是什么？”
渡边打断他，语气咄咄逼人：
“但是‘太激进’？”
“但是‘会吓到人’？”
“但是‘不符合晨光社的风格’？”
他直视山田：
“你过去被藤井欺负的时候，有人为你说话吗？”
山田愣住。
“你过去跪在地上求饶的时候，有人站出来吗？”
山田低下头。
“没有。”
渡边说：
“所以现在，我们有了力量，有了改变的机会，为什么还要‘温和’？”
“为什么还要顾忌那些旁观者的感受？”
“他们顾忌过受害者的感受吗？”
掌声再次响起，这次更响了。
会议结束后。
天台上。
雨停了，但天还是灰的。
远处的东京铁塔在雾气中若隐若现。
神永新二递给渡边一罐温咖啡，自己也拿了一罐。
“刚才的发言，很有热情。”
“谢谢。”
渡边接过咖啡，但没有打开：
“但你觉得我太激进了，对吧？”
“我没这么说。”
“但你是这么想的。”
渡边转过身，直视新二：
“我知道你要做什么，新二君。”
“我也知道你有能力。”
“但我不明白为什么你还要这么‘温和’？”
神永新二没有立刻回答。
他打开咖啡，喝了一口，然后说：
“你知道我是什么人吗？”
“东都的社长。”渡边说，“我调查过你。”
“那你知道，我可以用财团的力量，轻易地‘解决’任何问题。”
“我可以让藤井家破产，事实上，他们本来就要破产了，我只是没有阻止。”
“我可以让那些施暴者付出代价，法律的代价，经济的代价，社会的代价。”
“我甚至可以让他们从这个世界上消失。”
“但我没有。”
“不是因为我善良。”
“不是因为我软弱。”
“而是因为……”
他看着远方的东京铁塔：
“我见过用‘正义’包装的暴力，最终会变成什么样。”
“什么样？”
“变成新的压迫。”
“1972年，浅间山庄。”
“赤军派绑架人质，和警方对峙十天。”
“最后，人质死了，警察死了，理想也死了。”
“从那之后，日本的学生运动彻底完蛋。”
“因为在大众眼中，学运=恐怖主义。”
他看着渡边：
“我不想晨光社走上同样的路。”
“所以你害怕。”
“是的，我害怕。”
神永新二坦然承认：
“我害怕我们从解放者变成压迫者。”
“我害怕我们从正义变成暴力。”
“我害怕我们从希望变成绝望。”
渡边沉默了。
“但如果我们不激进，如果我们太温和。”
“那些施暴者会笑，那些旁观者会继续冷漠，什么都不会改变！”
“会改变的。”
“只是需要时间。”
“时间？”
“小川等不了时间了。”
“他已经死了。”
“因为没有人站出来。”
“因为所有人都在等‘别人先动’。”
“因为所有人都太‘温和’，太‘理智’，太‘顾全大局’所以他跳楼了。”
“当着全校的面。”
“血溅了一地。”
“你知道那是什么感觉吗？”
“看着你的朋友，变成一滩肉泥。”
“而你什么都没做。”
“什么都没做……”
“我知道那是什么感觉。”
神永新二诚实地说：
“我也失去过朋友。”
“但我想告诉你一件事。”
“小川的死，不是你的错。”
“是我的错，我可以救他的。”
“怎么救？”
“我可以站出来。”
“然后呢？”新二问，“他们会放过他吗？”
“还是会连你一起打？”
“我……”
“你会被报复。”
“你会成为下一个目标。”
“你会被孤立，被欺负，被整个学校抛弃。”
“可能就是两个人跳楼，而不是一个。”
“个人的勇气，救不了系统性的恶。”
“你一个人站出来，只是多一个受害者。”
“但建立系统需要时间。”渡边说。
“是的。”新二承认，“而且很慢，很难，很容易失败。”
“但这是唯一不会走向浅间山庄的路。”
他站起来，伸出手：
“我们的目标，不是‘报复施暴者’。”
“而是‘建立一个没有施暴者的世界’。”
渡边看着那只手，沉默了很久。
最后，他握住了。
但神永新二能感觉到。
他没有被说服。
他只是暂时压抑了自己的观点。
而那团火，还在燃烧。
而这种压抑，总有一天会爆发。
两周后。
成功的案例越来越多，晨光社的声望也越来越高。
但与此同时。
激进的声音也越来越大。
每周例会变成了“小型集会”，理科教室已经装不下了，只能借用阶梯教室。
会议开始前。
渡边找到神永新二，递给他一份文件。
“这是我这两周的调查报告。”
“关于旁观者问题的。”
神永新二翻开文件：
晨光社旁观者问题调查报告
调查时间：2002年6月10日-6月24日
调查对象：过去三个月的23起霸凌事件
调查方法：现场观察、受害者访谈、视频分析
核心发现：
1.旁观者数量
平均每起事件有20-30人在场
其中“清楚看到并理解正在发生霸凌”的人：15-20人
“隐约察觉但不确定”的人：5-10人
2.旁观者行为分类
主动围观、起哄、拍照录像：5-8人（26%）
被动围观，不说话但不离开：8-12人（50%）
快速离开现场：5-10人（24%）
3.受害者心理影响
访谈了35名受害者，结果显示：
78%认为“旁观者的冷漠比施暴更让人绝望”
65%表示“如果哪怕有一个人站出来，我会觉得世界还有希望”
83%认为“旁观者应该承担一定责任”
4.旁观者动机分析
害怕成为下一个目标：62%
觉得“不关我的事”：23%
不知道怎么帮助：10%
认为“受害者活该”：5%
结论：
旁观者的沉默客观上纵容了霸凌行为，当所有人都选择沉默时，施暴者会认为这是“被默许的行为”。
建议措施：
建立“旁观者问责制”……
神永新二合上文件。
“调查很详细。”
他看着渡边：
“你是想建立问责制？”
“是的。”
“我想在今天的例会上正式提案。”
神永新二沉默了片刻。
“好。”
“我支持你提案。”
渡边愣住：“什么？”
“我支持你提案。”
神永新二重复：
“晨光社是一个可以自由讨论的地方。”
“任何人都有权利提出自己的观点。”
“但是……”渡边犹豫，“你会反对我吗？”
“会。”
新二坦诚地说：
“我会在会上公开反对你的提案。”
“不是针对你个人，而是针对这个方向。”
“然后……”
他推了推眼镜：
“让所有人听听我们的辩论。”
“让他们自己判断。”
渡边愣了一会儿，然后笑了：
“公开辩论？”
“对。”
“好。”
“我接受。”
周六下午2点
不只是晨光社的成员，还有其他学生、老师，甚至有几个家长听说后也来了。
“各位同学，各位老师，”
山田洋介作为主持人，站在讲台上。
他虽然还有些紧张，但眼神很坚定。
“各位同学，今天的例会有一个特殊议程。”
他深吸一口气：
“渡边拓海同学将提出一个关于‘旁观者问责制’的正式提案。”
“神永新二同学将提出反对意见。”
“这不是私人恩怨，而是关于晨光社未来方向的重要讨论。”
“我们会用辩论的方式，让两种观点都充分表达。”
“然后由在场所有人投票决定。”
教室里响起窃窃私语。
“投票？连非正式成员也能投吗？”
“应该是吧……山田说‘在场所有人’。”
“这可是大事啊……”
山田举手示意安静：
“首先，有请渡边拓海同学阐述提案。”
渡边站起来，走到讲台前。
他手里拿着那份厚厚的调查报告，但没有看，因为那些数据他已经背得滚瓜烂熟。
“各位同学，各位旁听的朋友。”
“今天我要提出的，是一个可能会让很多人不舒服的问题。”
“但正因为不舒服，我们才必须讨论它。”
他展开报告的第一页。
“当你被欺负的时候，周围有二十个人。”
“他们看着你被打，看着你哭泣，看着你的尊严被践踏。”
“但没有一个人站出来。”
“你会怎么想？”
很多人低下了头，因为他们经历过，或者他们就是那二十人之一。
“我来告诉你们，”
渡边的声音变得更激烈：
“你会觉得，全世界都抛弃了你。”
“你会觉得，人性就是冷漠的。”
“你会觉得，正义根本不存在。”
“旁观者的沉默，比施暴者的拳头更可怕。”
“因为施暴者让你恐惧，但旁观者让你绝望。”
渡边的声音开始颤抖，不是恐惧，是愤怒：
“这些人，算不算共犯？”
“他们的沉默，是不是纵容？”
“他们的冷漠，是不是帮凶？”
没有人回答。
“埃德蒙·伯克说过一句话……”
渡边背诵道，每个字都咬得很重：
“‘邪恶盛行的唯一条件，就是善良的人什么都不做。’”
他深吸一口气，说出了那个核心主张：
“我提议：建立‘旁观者问责制’。”
“这不是报复，这是预防！”
“这不是暴力，这是正义的震慑！”
“这不是报复。”
渡边强调：
“这是让所有人明白，旁观是有代价的。”
“下次再有霸凌，就会有更多人敢站出来。”
“因为他们知道，沉默的代价比勇敢更大。”
“这不是暴力。”
“这是正义的震慑。”
“这是保护下一个受害者的唯一方法。”
他说完，走下讲台。
教室里鸦雀无声。
然后掌声雷动。
大约三分之一的人在鼓掌。
“说得对！”
“旁观者也有罪！”
“他们必须付出代价！”
“太对了！就应该这样！”
但也有人沉默。
有人皱眉。
有人不安地看向神永新二。
山田举手示意安静，等掌声平息后，他说：
“谢谢渡边同学的发言。”
“下面有请神永新二同学提出反对意见。”
神永新二站起来，走到讲台前。
他没有准备讲稿。
只是安静地站在那里，看着台下的人群。
看了很久。
久到有人开始不安。
久到有人窃窃私语。
久到渡边也忍不住皱眉。
然后，他开口了。
“渡边君说得对。”
所有人都愣住了。
“旁观者的沉默，确实可恨。”
“确实让人绝望。”
“确实需要被改变。”
新二承认得很坦然。
他转向渡边：
“你的调查很详细，你的愤怒很正当，你的逻辑也没有问题。”
“但我还是要反对你的提案。”
“为什么？”
渡边忍不住问：
“你都承认我说得对，为什么还反对？”
“因为正确的诊断，不代表正确的药方。”
神永新二举起了他画的一个场景。
“这是一个典型的霸凌现场。”
“A在5米外，清楚地看到、听到了一切。”
“b在10米外，能看到人群，能听到声音，但不确定具体发生了什么。”
“c在20米外，只看到有人聚在一起，完全不知道是霸凌。”
“请问……”
他转向渡边：
“这三个人，都算旁观者吗？”
渡边皱眉：“当然是A……”
“只是A？”
新二追问：
“那b呢？他‘应该猜到’发生了霸凌，他‘可以过去确认’，但他选择了离开。”
“他算旁观者吗？”
“……算。”渡边犹豫了一下。
“那c呢？”
“他根本不知道发生了什么，他只是路过。”
“他算吗？”
“……不算。”
“好。”
“现在我们确定了，A和b算旁观者。”
“但问题来了如果A的背景是一年级新生，刚入学一周，家庭困难，靠奖学金上学，自己也是潜在的霸凌目标。
“如果A站出来……”
“他会成为下一个受害者。”
“他会失去奖学金（因为参与斗殴）。”
“他会无法支持家里。”
“可能因此辍学。”
“所以他选择了低头走过。”
“他是懦夫吗？”
新二看着所有人：
“还是说，他也是受害者？”
教室里安静了。
“如果b，是去年刚转学过来，转学原因是在上一所学校被霸凌，有着心理创伤。
“他刚刚逃离了一个地狱。”
“他在努力适应这个新环境。”
“如果他站出来，他会成为下一个目标。”
“所以他低着头走过去。”
“他们都有自己的恐惧，自己的软肋。”
鸦雀无声。
新二走到讲台边缘，声音变得更温和：
“在座的各位，有多少人——”
“看到过霸凌，但没有站出来？”
慢慢地，一只手举起来。
两只。
十只。
五十只。
一百只。
最后，大半个体育馆的人都举起了手。
包括一些老师。
渡边立刻反击：
“你说得对，他们害怕。”
“但正是因为害怕，他们才需要被教育！”
神永新二看着渡边：
“渡边君，我想问你几个问题。”
他的语气变得更加认真：
“如果我们真的建立了‘旁观者名单’，谁来决定这个名单？”
渡边回答得很快：
“晨光社的核心成员。”
“核心成员是谁？”
“……你、我、山田、美香、中村，还有几个创始成员。”
“一共多少人？”
“……十五个。”
“好。”
“十五个人……”
他转过身：
“决定一百八十二个人的行动。”
“影响一千两百个人的生活。”
“这不是民主。”
“这是寡头制。”
渡边皱眉：“但我们是为了正义……”
“所有的独裁者都说自己是‘为了正义’。”
新二打断他，语气依然平静，但话语如刀：
“希特勒说他是为了‘德意志民族的复兴’。”
“红色高棉说他们是为了‘纯粹的主义’。”
“结果呢？”
“他们都相信自己是正义的。”
“都相信目的可以证明手段。”
“都相信‘为了更大的善，可以牺牲一部分人’。”
“然后呢？”
他转过身，直视渡边。
有人开始意识到问题的严重性。
“但是……但是我们不会走那么远……”
渡边的声音有些弱：
“我们只是要问责旁观者，不是要杀人……”
“每一个暴政，都是从‘小小的例外’开始的。”
新二走到他面前：
“一开始，只是‘问责旁观者’。”
“然后呢？”
“有人会说：‘那些帮过施暴者的人呢？他们也该上名单。’
“然后有人说：‘那些和施暴者做朋友的人呢？’”
“然后有人说：‘那些没有加入晨光社的人呢？他们是不是立场不够坚定？’”
“然后有人说：‘那些质疑晨光社的人呢？他们是不是反对派？’”
“名单会越来越长。”
“标准会越来越严格。”
“审查会越来越频繁。”
“最后，所有人都在互相举报，互相背叛，互相恐惧。”
“这就是麦卡锡主义。”
“这就是所有‘思想审查’的结局。”
渡边的脸色煞白。
“权力是一种毒品。”
新二继续说：
“一开始，你觉得自己用它来伸张正义。”
“但慢慢地……”
“你会发现自己在享受这种权力。”
“享受决定别人命运的感觉。”
“享受让人恐惧的感觉。”
“享受‘我说了算’的感觉。”
“然后……”
他的声音变得更冷：
“你就变成了你曾经反对的人。”
“变成了藤井拓真。”
“变成了所有施暴者。”
“因为霸凌的本质，不是暴力。”
“是权力的不对等。”
“是一方可以任意伤害另一方，而不用承担后果。”
他指着渡边提案中的“社交隔离”：
“如果我们建立这个制度……”
“那我们就拥有了这种权力。”
“我们可以决定谁被孤立。”
“谁失去朋友。”
“谁在学校无法生存。”
“这和藤井的勒索……”
停顿：
“有什么区别？”
渡边想要反驳，但张了张嘴，说不出话。
如果晨光社真的有权力“社交隔离”任何人……
那这个权力，会不会被滥用？
如果有人因为私人恩怨，把仇人加进“旁观者名单”怎么办？
如果有人因为嫉妒，把成绩好的同学加进去怎么办？
如果有人因为小小的争执，就动用这个“核武器”怎么办？
谁来监督？
谁来制约？
谁来保证这个权力不会变成新的暴政？
渡边皱眉：
“但如果我们太温和，如果我们处处设限。”
“那我们怎么改变这个世界？”
“通过建设。”
神永新二说：
“通过制度，而不是通过恐惧。”
渡边沉默了一会儿，然后说：
“但制度建设太慢了。”
“我们的同学现在就在受苦。”
“你要他们等多久？”
“我理解你的急迫。”
神永新二认真地说：
“我也很急。”
“但是如果我们为了‘快速见效’，而使用了错误的方法——”
“我们可能会在短期内取得胜利。”
“但长期来看，我们会失去一切。”
“因为我们会变成我们曾经反对的人。”
他看着所有人：
“要做的不是互相伤害。”
“要建立真正的秩序，人人有尊严的秩序。”
“而不是新的恐惧循环。”
“渡边君，你的提案……”
“把旁观者当成了敌人。”
“对吗？”
渡边点头：“是的，他们是帮凶……”
“错。”
新二打断他：
“旁观者不是敌人。”
“旁观者是潜在的朋友”
“什么？”
渡边愣住了：
“你说旁观者是朋友？”
“不是‘是’朋友。”
新二纠正：
“是‘可以成为’朋友。”
“在任何社会中，人群的分布大概是这样。”
新二解释：
“5%的人是真正的施暴者——他们享受暴力，无法改造。”
“20%的人是帮凶——他们跟着施暴者，但不一定认同，只是因为利益或恐惧。”
“50%的人是旁观者——他们不支持暴力，但也不敢反对，只想明哲保身。”
“20%的人是同情者——他们内心反对暴力，但缺乏行动的勇气或方法。”
“5%的人是反抗者——他们会主动站出来。”
他转过身：
“我们的策略是什么？”
“团结那5%的反抗者。”
“争取那20%的同情者。”
“转化那50%的旁观者。”
“分化那20%的帮凶。”
“孤立那5%的施暴者。”
“看到了吗？”
他强调：
“我们的敌人只有5%。”
“我们的潜在盟友有95%。”
“但如果你把旁观者也当成敌人……”
“那我们的敌人就变成了75%。”
“我们的盟友只剩25%。”
“这是自我孤立。”
“把应该团结的人，当成敌人。”
“把应该争取的人，推向对立面。”
“把应该教育的人，变成仇敌。”
“最后孤立无援。”
“只能依靠越来越纯粹的‘核心成员’。”
“然后开始‘清洗’那些‘不够纯粹’的人。”
“然后互相残杀。”
他看着渡边：
“山岳据点，浅间山庄。”
渡边的脸色变了。
“我不会……”他想说什么，但说不出口。
“你不会？”
神永新二走到他面前：
“赤军派的坂口弘也说过同样的话。”
“‘我们是为了解放所有被压迫者。’”
“‘我们不会变成暴君。’”
“然后他亲手杀死了自己的同志。”
“因为他们‘思想不纯’。”
“因为他们‘不够纯粹’。”
“因为他们‘质疑领导’。”
“一开始，只是批评教育。”
“然后是关禁闭。”
“然后是殴打。”
“然后杀人。”
“从‘惩罚旁观者’到‘清洗同志’……”
“只需要三步。”
“第一步：建立问责制度。”
“第二步：发现制度不够严格，加强审查。”
“第三步：发现还有人质疑，开始清洗。”
教室里一片死寂，所有人都在思考。
“现在……”
山田洋介深吸一口气：
“我们进行投票。”
“支持渡边君‘旁观者问责制’的，请举手。”
沉默。
很长的沉默。
渐渐地，一些手举起来了。
但和之前相比，少了很多。
“支持神永君‘教育和保护’方案的，请举手。”
大片的手举了起来。
结果一目了然。
“根据投票结果……”
“‘旁观者问责制’提案，被否决。”
“晨光社将采用‘教育和保护’方案。”
掌声响起。
但不是庆祝的掌声。
而是如释重负的掌声。
渡边低下了头，他的手还在颤抖。
不知道是愤怒，还是羞愧，还是失望。
神永新二走到他面前，伸出手：
“晨光社需要你这样有激情的人，但也需要理性来引导激情。”
渡边看着新二伸出的手，沉默了很久。
最后，他握住了。
“我还是觉得你太理想主义。”
“但……我愿意试试你的方法。”
“如果不行，我会再提出我的方案。”
“当然。”