子夜四时歌?冬歌?其四
萧衍
一年漏将尽，万里人未归。
君志固有在，妾躯乃无依。
……
赏析：
萧衍此诗以简洁明快的语言，通过时空交错与情感的细腻转变，描绘出女子在岁末对远方爱人的思念与内心的孤寂，展现出南朝乐府民歌的独特韵味。
一、时空交织，烘托思念
1. 岁末时分，时光催情： “一年漏将尽”， “漏”为古代计时工具， “一年漏将尽”表明一年行至尾声。岁末本是团圆时节，人们辞旧迎新，阖家欢聚。但诗中女子却在此时独对时光流逝，更添思念愁绪。时光的匆匆消逝，如同无情的手，拨弄着女子的心弦，让她对远方之人的思念愈发浓烈，为全诗奠定了哀愁基调，如冬日寒风，吹起思念的涟漪。
2. 万里之遥，空间添愁： “万里人未归”， “万里”描绘出爱人所处之地与女子相隔甚远，空间上的巨大距离，使得女子的思念难以传递，相聚的期盼愈发渺茫。时空相互交织，形成一张无形的网，将女子困于思念的牢笼。时间上的岁末紧迫感与空间上的万里阻隔，共同烘托出女子思念之深、牵挂之切，仿佛一幅凄美画卷，女子在岁末的寒风中，翘首以盼万里外的归人。
二、理解与无助的情感碰撞
1. 体谅爱人，展现温柔： “君志固有在”，女子深知爱人有自己的志向追求，明白他未能归来或许是为了实现理想。此句体现女子对爱人的理解与体谅，展现出她温柔、大度的一面。这种对爱人志向的尊重，并非轻易放下思念，而是在思念中融入了更深层次的情感，使诗歌情感更加丰富立体，如平静湖面下涌动的暗流。
2. 自感无依，尽显孤寂： “妾躯乃无依”，在体谅爱人的同时，女子转而感叹自身处境。一年将尽，爱人未归，她顿感孤独无助。 “无依”二字直白地道出女子内心的脆弱，之前对爱人的理解与思念，此刻都化作了深深的孤寂。这种情感的突然转变，犹如琴弦紧绷后的断裂，强烈地冲击着读者的内心，让人深刻感受到女子在思念与现实之间的无奈与痛苦。
三、艺术特色
1. 语言质朴，情感真挚： 整首诗语言质朴自然，没有华丽的辞藻堆砌，却能将女子复杂的情感表达得淋漓尽致。以简洁文字描绘时空情境与情感变化，使读者感同身受，仿佛能看到女子在寒夜中独自叹息，体现南朝乐府民歌以情动人的魅力。
2. 层次分明，情感细腻： 诗歌情感层次分明，从岁末的思念，到对爱人志向的理解，再到自感无依的孤寂，情感层层递进。这种细腻的情感表达，让读者深入体验女子内心世界，使诗歌具有很强的感染力，如缓缓流淌的溪流，逐渐汇聚成情感的洪流。
……
解析：
1. 一年漏将尽
- 解析：“漏”在古代是一种利用滴水或漏沙来计时的器具，这里“一年漏将尽”形象地表明一年的时光即将随着漏壶的计时走到尽头 。岁末之际，人们通常会期待阖家团圆、总结过往、展望新年。而对于诗中的女子而言，这一年的终结并非喜悦的前奏，而是加深了她内心的惆怅与期盼。此句以时间的流逝为切入点，营造出一种时光匆匆、归期难待的氛围，为全诗奠定了略带哀伤的情感基调，勾起读者对女子心境的好奇与同情。
2. 万里人未归
- 解析：“万里”突出了空间上的遥远距离，意味着女子与思念之人相隔千山万水。这种空间上的巨大跨度，使得两人的分离显得更为漫长和煎熬。“人未归”则直白地表达出女子等待的落空，在一年即将结束的时候，远方的爱人依旧没有归来的身影。前句说时间，此句说空间，时空交织，强烈地烘托出女子对远方之人的深切思念与牵挂，同时也暗示了她独守空闺的孤独寂寞，仿佛能看到她在岁末的寒夜中，倚门眺望，盼望着那永远望不到尽头的远方之路。
3. 君志固有在
- 解析： “君”指女子思念的爱人，“志”代表志向、理想。“君志固有在”表明女子深知爱人有着自己坚定的志向与追求，她明白爱人之所以远在万里之外未归，或许是为了实现这些抱负。此句体现出女子对爱人的理解与体谅，展现出她善解人意的一面。尽管内心满是思念与孤独，但她并没有一味地抱怨爱人的不归，而是从爱人的角度出发，理解他的选择，使诗歌所表达的情感更加深沉复杂，不仅仅是简单的男女相思，还融入了对理想与现实之间无奈的思考。
4. 妾躯乃无依
- 解析：“妾”是古代女子对自己的谦称。“妾躯乃无依”描绘出女子在理解爱人的同时，也深刻地感受到自己的孤独无助。即便明白爱人有着远大志向，但在这岁末的寒夜，当思念如潮水般涌来，她突然意识到自己在这世间仿佛失去了依靠。这里的“无依”，不仅仅是身体上的无人相伴，更是心灵上的空虚寂寞。前面的理解与体谅在此处被瞬间打破，强烈的孤寂感扑面而来，将女子内心的痛苦与无奈推向高潮，让读者深切地体会到她在思念与理智之间挣扎的复杂心境。
……
句译：
1. 一年漏将尽：一年的时光随着漏壶的计时，即将走到尽头。
2. 万里人未归：远在万里之外的人，至今尚未归来。
3. 君志固有在：你（指远方之人）固然有着自己的志向和追求。
4. 妾躯乃无依：我（女子自称）却感到自己孤身一人，无所依靠。
……
全译：
一年的时光随着漏壶的计时即将走到尽头，远在万里之外的人还没有归来。
你固然有着自己的志向和追求，而我却感到自己孤身一人，无所依靠。