青砖城墙在日头下泛着哑光，城门口围着的人群比集市还热闹。
阿楚戳了戳晏辰胳膊，手里的折叠扇啪地展开，遮住半张脸。
“看，经典名场面之‘竿子去哪儿’，”她说着往人群里努努嘴，“这哥们儿扛着的长竿，比我家晾衣杆长三倍不止。”
晏辰正调试手腕上的运动手表，闻言抬眼望去。
果然有个青衫汉子卡在城门洞里，长竿斜着竖在肩上，前端抵着门楣，后端杵着地面，整个人像只被钉住的螳螂。
“物理老师看了要心梗，”晏辰按下暂停键，屏幕上的高度计还在跳数字，“勾股定理没学好就算了，不会转个方向吗？”
阿楚突然拔高音量，手里的扇子指着天空画了个圈。
“哥们儿，把竿子放平啊！顺着城门轴转九十度，这不就进来了？”
人群唰地转过头，青衫汉子也愣了，肩膀一抖，长竿差点砸到旁边卖糖葫芦的。
“姑娘说的是何道理？”汉子挠挠头，“放平了岂不更过不去？”
晏辰从背包里摸出激光笔，对着城墙比划：“你看，城门高五米，宽三米，竿子长七米，竖直放着超出门楣，水平放着超出宽度，但斜着的时候……”
他话没说完，旁边戴方巾的老者已经吹胡子瞪眼。
“竖子安敢妄言！自古以来长竿入城，非扛即抬，哪有横放的道理？”
阿楚翻了个白眼，把扇子合上敲手心。
“老爷子，这叫空间几何，两千多年后的初中生都懂，”她忽然意识到什么，吐了吐舌头，“啊不是，我是说，实践出真知嘛。”
青衫汉子被两人说得晕头转向，试试竖直往上提，竿子顶端咚地撞在门梁上。
围观人群里爆发出哄笑，有人喊“锯了吧”，有人叫“拆城门”，比菜市场讨价还价还热闹。
晏辰突然拽了拽阿楚的衣袖，指向城墙内侧。
那里有个穿锦缎的公子正踮脚张望，手里把玩着玉佩，嘴角噙着笑。
“看见没，那是太守家的三公子，”晏辰压低声音，“上次查资料说他后来靠‘献策锯竿’得了赏识，其实是抄的路边小儿的主意。”
阿楚眼睛一亮，掏出手机调成录像模式。
“这就叫职场厚黑学古代版？”她举着手机往前走了两步，“哥们儿，听我的，把竿子顺过来，像扛扁担那样横着，贴着城门顶就能进！”
青衫汉子将信将疑，围观的老者却跳出来拦在前面。
“不可！此乃逆天悖理之举！”老者拐杖往地上一顿，“长竿当直，如君子行世，岂能屈身苟且？”
晏辰突然笑出声。
“老爷子，您这是把竹竿当人看了？它要是有灵，现在就得骂您迂腐。”
他话音未落，那锦缎公子已经走了过来，对着青衫汉子拱手。
“这位兄台，在下有一妙计，”公子笑得春风得意，“将竿子锯为两段，岂不两全其美？”
阿楚忍不住翻了个巨大的白眼。
“wow, brilliant idea!”她捂着额头叹气，“这智商，不去挖煤可惜了。”
周围人都一脸茫然，显然没听懂那句英文。
青衫汉子看看公子，又看看阿楚，突然把长竿往地上一杵。
“我试试姑娘的法子！”
他深吸一口气，双臂一使劲，竟真的把长竿转了个方向，贴着城门上沿慢慢往里送。
人群发出一阵惊呼，眼看着竿子尾端顺利过了城门，汉子自己也跟着缩身进去，居然真的成了。
“成了！”有人拍起手来。
锦缎公子的脸瞬间涨成了猪肝色，狠狠瞪了阿楚一眼，转身就走。
阿楚冲他背影挥挥手，转头对晏辰眨眼睛。
“看见没，改变历史从我做起，”她得意地晃晃手机，“这段视频回去能剪个‘古代人智商天花板’合集。”
晏辰却望着城门内侧，那里有个穿粗布衫的小孩正捡起地上的石子，往城墙缝里塞。
“未必，”他轻声说，“你看那孩子，刚才他就比划着要横放竿子，被他娘捂住了嘴。”
阿楚顺着他的目光看去，心里忽然有点不是滋味。
原来有些道理，早就有人懂了。
只是没人愿意听。
夕阳把沙丘烤得滚烫，郑国人缩在树影里，把披风往身上又裹了裹。
阿楚啃着冰镇酸梅汤里的冰块，发出咯吱咯吱的响声。
“我说这位大哥，您这操作我是真没看懂，”她用吸管指着那人，“白天太阳在东边，您躲西边树影里，现在太阳到西边了，您还往西边挪？”
郑国人掀起斗笠一角，露出被晒得黝黑的脸。
“树荫随日而移，吾亦随之，有何不妥？”他说着往旁边挪了挪席子，离树干又近了些。
晏辰把遮阳伞往阿楚那边斜了斜，伞面上的太阳能板正给充电宝充电。
“大哥，地球是圆的，会自转，”他尽量说得通俗易懂，“太阳早上东边出来，晚上西边落下，树影移动的方向是反的。”
郑国人像是听到了什么谬论，猛地坐直身体。
“尔等休要胡言！”他拍着席子，“吾祖祖辈辈皆如此避暑，从无差错！”
阿楚噗嗤笑出声，差点把酸梅汤洒出来。
“祖宗之法不可变是吧？”她掏出小风扇对着郑国人吹了吹，“您摸摸这沙子，烫不烫？再摸摸您身后的树干，凉不凉？”
郑国人迟疑地伸手碰了碰沙地，又摸了摸树干，眉头皱了起来。
“为何树干不烫？”
“因为树挡住了阳光啊，”晏辰打开背包，拿出折叠躺椅撑开，“您应该随着树荫往东边挪，现在西边的太阳正照着您呢。”
远处传来驼铃声，一队商旅牵着骆驼走过，看到这一幕都忍不住回头看。
郑国人看看商旅的影子，又看看自己的影子，突然站起身。
“吾不信！”他抱起席子，赌气似的往西边又挪了几步，正好站在太阳地里。
阿楚掏出手机计时，三分钟后果然看到郑国人开始擦汗。
“晏辰，你说他会不会中暑？”她有点担心，“要不把我们的藿香正气水给他？”
晏辰刚要说话，就见郑国人突然跳起来，手忙脚乱地往东边跑。
原来夕阳的余晖已经越过树干，把他刚才坐的地方整个罩住了。
“哎？怎么回事？”他一边跑一边回头看，像是见了鬼。
阿楚笑得直不起腰，靠在晏辰肩上。
“傻了吧，被太阳追着烤的感觉怎么样？”
晏辰轻轻拍着她的背，目光却落在远处的沙丘上。
那里有个穿粗布衣的农夫，正把晒谷的竹匾随着日头转动，动作熟练得像是在跳舞。
“其实他不是不知道，”晏辰轻声说，“只是习惯了一直往西走。”
就像有些人，明知道路错了。
却还是宁愿被晒伤，也不肯回头。
菱角汤在陶碗里冒着热气，北人舀起一勺，连壳带肉咽了下去，眉头瞬间皱成一团。
阿楚刚喝进去的茶水差点喷出来。
“大哥，菱角不是这么吃的！”她指着碗里的菱角壳，“要剥壳！吃里面的肉！”
北人放下勺子，脸上有些挂不住。
“南方之菱，本就带壳而食，”他强装镇定，“汝等北方人不懂其中妙处。”
晏辰正在用显微镜观察菱角切片，闻言抬起头。
“我老家就在长江边，”他推了推眼镜，“菱角分水上菱和水下菱，都是要剥壳吃的，壳硬得能硌掉牙。”
北人像是被踩了尾巴的猫，猛地站起身。
“胡说！”他指着窗外的池塘，“吾见南人食菱，皆是连壳而啖，何来剥壳之说？”
阿楚突然想起什么，凑到晏辰耳边小声说。
“他是不是怕别人知道他不懂，故意装的？”
晏辰点点头，把显微镜往北人面前推了推。
“你看，这壳的纤维比钢丝球还粗，”他调整着焦距，“吃下去不仅不消化，还可能划伤食道。”
北人瞥了一眼显微镜里的图像，脸色变了变，却还是不肯认输。
“吾……吾自有分寸！”他说着又舀起一勺，刚要送进嘴里，突然被一阵咳嗽打断。
原来刚才吞下去的菱角壳卡在了喉咙里。
阿楚赶紧递过一杯醋，拍着他的背。
“快喝点醋软化一下，”她无奈地摇摇头，“不懂装懂害死人啊大哥。”
北人呛得满脸通红，好不容易把壳咽下去，再也不敢碰那碗菱角汤了。
这时门外走进来一个南方商人，看到桌上的菱角，笑着说。
“这菱角刚从水里捞上来的吧？我教你们一种新吃法，把壳剥开，用蜂蜜腌着吃，味道绝了。”
北人的脸瞬间红透了，低着头不敢说话。
阿楚捅了捅晏辰，小声说。
“你说他现在心里是不是在想‘社会性死亡’这四个字？”
晏辰握住她的手，轻轻捏了捏。
“每个人都有不懂的东西，承认就好，”他望着窗外的池塘，“承认无知，才是智慧的开始。”
阿楚点点头，看着北人偷偷把那碗菱角汤倒了，心里忽然明白。
有时候，承认自己不懂。
比假装什么都懂，需要更大的勇气。
盐罐里的白盐在油灯下闪着细碎的光，愚人舀起一勺往汤里撒，眉头还是皱着。
“不够咸。”他嘟囔着，又加了一勺。
阿楚抱着膝盖坐在灶台上，看着他一勺接一勺地加盐，忍不住打了个哆嗦。
“晏辰，你说他是不是味觉失灵了？”她小声问，“这盐量，腌咸菜都够了。”
晏辰正在用电子秤称盐，闻言举起秤盘。
“成年人每天推荐摄入量不超过五克，他这一锅汤加了起码五十克。”
愚人终于停下动作，舀起一勺汤尝了尝，突然把勺子一摔。
“为何还是无味？”他瞪着汤锅，像是在看什么仇人。
阿楚跳下锅台，拿起自己的保温杯，倒了杯温水递过去。
“大哥，你先喝点水漱漱口，”她耐心地说，“盐这东西，少了没味，多了齁死人，得适量。”
愚人推开她的手，固执地又往汤里加了一勺盐。
“吾知盐可提鲜，多则更鲜，汝等休要多言！”
晏辰叹了口气，从背包里拿出低钠盐，往另一个空碗里倒了点。
“你尝尝这个，”他把碗递过去，“这个味道淡，但鲜味一样有。”
愚人半信半疑地尝了尝，眼睛突然亮了。
“此盐为何与吾之盐不同？”
“因为这个含钠量低，”晏辰解释道，“人体需要盐，但过量会导致高血压、水肿，严重的还会中毒。”
愚人听得一脸茫然，显然没听懂那些术语。
但他看着自己那锅已经变成盐水的汤，终于沉默了。
这时门外走进来一个老妇人，看到锅里的情况，忍不住叹了口气。
“儿啊，娘早就跟你说过，做菜要慢慢来，”她拿起勺子舀了点汤，眉头紧锁，“你这是要腌肉啊？”
愚人低下头，声音小得像蚊子哼。
“娘，我只是想让汤更好喝。”
老妇人摸了摸他的头，拿起另一个锅开始重新煮汤。
“好吃的东西，都得有个度，”她慢悠悠地说，“就像日子，太咸了不行，太淡了也不行。”
阿楚靠在晏辰肩上，看着母子俩一个煮汤一个烧火，突然觉得心里暖暖的。
原来最朴素的道理。
往往藏在最平常的日子里。
翠鸟把巢筑在芦苇丛里，离水面只有三尺高，蛋在窝里轻轻晃动。
阿楚举着望远镜，看得眼睛都酸了。
“我说这位鸟妈妈，您这巢是不是筑得太低了？”她小声嘀咕，“万一涨水了怎么办？”
晏辰正在调试风速仪，闻言抬头看了看天空。
“看这云象，明天可能有大雨，”他指着远处的河面，“水位至少要涨半尺。”
翠鸟似乎听懂了他们的话，突然从巢里飞出来，在他们头顶盘旋。
阿楚从背包里拿出鸟食，撒在地上。
“别怕，我们不是来伤害你的，”她轻声说，“只是觉得你的巢有点危险。”
翠鸟歪着头看了看她，又看了看窝里的蛋，突然俯冲下来，叼起一根芦苇往高处飞去。
“哎，它好像听懂了！”阿楚兴奋地拉着晏辰的手。
只见翠鸟在更高的芦苇丛里盘旋了几圈，开始用新的芦苇加固旧巢，一点点把巢往高处挪。
晏辰拿出相机，拍下这珍贵的画面。
“动物的本能其实很敏锐，”他感慨道，“它们比人类更能感知环境的变化。”
阿楚点点头，突然看到远处有个小孩正拿着弹弓，偷偷往这边走来。
“不好！”她赶紧站起来，朝着小孩的方向大喊，“那边危险，别过来！”
小孩被吓了一跳，弹弓掉在地上，转身就跑。
翠鸟似乎也察觉到了危险，加快了筑巢的速度，不一会儿就把巢挪到了离水面一丈高的地方。
第二天果然下起了大雨，河水猛涨，原来的巢址已经被淹没在水里。
翠鸟站在新巢里，看着雨幕，发出清脆的叫声。
阿楚撑着伞，看着那小小的鸟巢在风雨中稳如泰山，突然明白了什么。
有时候改变。
不是因为胆小。
而是为了更好地守护。
临江的麋鹿跟着主人散步，见了狗就摇尾巴，一点也不害怕。
阿楚抱着一袋胡萝卜，小心翼翼地递到麋鹿嘴边。
“你这小家伙，心也太大了，”她笑着说，“那些狗可是会咬你的。”
麋鹿眨着大眼睛，叼过胡萝卜，嚼得津津有味。
晏辰靠在廊柱上，看着不远处的狗群，眉头微微皱起。
“这些狗现在不咬它，是因为主人在，”他轻声说，“一旦离开主人的庇护，就危险了。”
主人听到他们的对话，笑着说。
“此鹿自幼与吾相伴，狗亦识之，何惧之有？”
他话音未落，就见一只野狗从巷子里窜出来，对着麋鹿龇牙咧嘴。
麋鹿吓得连连后退，却还是习惯性地摇着尾巴。
主人捡起石子扔过去，把野狗赶走了。
“你看，”主人得意地说，“它们不敢伤它。”
阿楚却没那么乐观，她把剩下的胡萝卜都给了麋鹿。
“狗是怕你的鞭子，不是怕它，”她认真地说，“一旦你不在了，它怎么办？”
主人显然没把这话放在心上，牵着麋鹿继续往前走。
几个月后，阿楚和晏辰再次经过临江，听说那只麋鹿的主人去世了。
他们在郊外看到了它，瘦得不成样子，正小心翼翼地靠近一群狗。
狗群一开始还犹豫了一下，见没人呵斥，突然扑了上去。
阿楚赶紧大喊着冲过去，把麋鹿护在身后。
狗群被吓跑了，麋鹿却还是受了伤，腿上流着血。
晏辰拿出急救包，小心翼翼地给它包扎伤口。
“你看，依赖别人的保护，终究是靠不住的，”他轻声说，“哪怕是最亲近的人。”
阿楚抚摸着麋鹿的头，看着它湿漉漉的眼睛，心里酸酸的。
原来成长的代价。
往往是学会独自面对风雨。
永某氏家里的老鼠横行霸道，在粮仓里肆无忌惮地啃着粮食，连墙上的字画都被啃了个洞。
阿楚捂着鼻子，差点被屋里的臭味熏晕过去。
“我说这家主人，是不是太纵容这些老鼠了？”她皱着眉头，“这都快成鼠灾了。”
晏辰戴着口罩，正在观察老鼠的足迹。
“看这痕迹，至少有几十只老鼠，”他指着墙角的洞，“都快把墙打穿了。”
永某氏端着一盘糕点走出来，看到老鼠在桌子上乱窜，居然只是笑了笑。
“吾属鼠，故善待鼠辈，”他把糕点放在地上，任由老鼠们争抢，“它们也是生灵，何必赶尽杀绝？”
阿楚简直不敢相信自己的耳朵。
“善待也不是这么个善待法吧？”她指着被咬坏的家具，“它们都快把你家拆了！”
晏辰从背包里拿出捕鼠笼，放上诱饵放在墙角。
“适当的约束才是真正的善待，”他说，“过度纵容，只会让它们越来越贪婪。”
永某氏却不乐意了，把捕鼠笼扔到一边。
“尔等休要胡来！”他护着那些老鼠，“吾之宅第，容得下它们！”
阿楚无奈地摇摇头，拉着晏辰往外走。
“跟他讲道理就是对牛弹琴。”
没过多久，永某氏因为得罪了权贵，被抄了家，房子也被别人占了。
新主人可没那么好说话，放了几只猫进来，没过几天就把老鼠清理得干干净净。
阿楚和晏辰路过那座空房子，看到墙角的捕鼠笼还在，里面空空如也。
“善恶终有报，”晏辰轻声说，“纵容恶，其实就是在作恶。”
阿楚点点头，看着夕阳把房子的影子拉得很长很长。
原来有些底线。
一旦失守，就再也回不来了。
狙公把栗子分给猴子，早上三颗，晚上四颗，猴子们气得直跳脚。
阿楚坐在树上，看着这场面笑得肚子疼。
“我说狙公大爷，您这分法有问题啊，”她扔了颗糖给最胖的那只猴子，“早上三颗晚上四颗，和早上四颗晚上三颗，不都是七颗吗？”
狙公捋着胡子，一脸得意。
“汝不懂，此乃御猴之术，”他神秘兮兮地说，“先抑后扬，方能让它们听话。”
晏辰正在给猴子们做体检，闻言摇摇头。
“它们不是听不懂，只是不愿意被耍弄，”他指着猴子们手里的栗子，“你看，它们其实更在意的是公平。”
果然，当狙公宣布改成早上四颗晚上三颗时，猴子们立刻欢呼起来，围着他又蹦又跳。
阿楚从树上跳下来，拍了拍狙公的肩膀。
“大爷，您这招也就骗骗猴子，”她笑着说，“要是换成人，早就跟您急了。”
狙公却不以为然，继续给猴子们分栗子，嘴里还念叨着。
“世间万物，皆可驾驭，”他得意地说，“只要摸透了它们的性子。”
晏辰看着猴子们一边吃栗子一边警惕地看着狙公，突然觉得有点悲哀。
“它们不是真的傻，”他轻声说，“只是没别的选择。”
阿楚点点头，从背包里拿出更多的栗子，分给那些抢不到的小猴子。
“有时候，选择比聪明更重要。”
夕阳西下，猴子们抱着栗子钻进了树林，狙公收拾着东西准备回家。
阿楚和晏辰并肩走在小路上，影子被拉得很长。
“你说，我们是不是也像这些猴子？”阿楚突然问。
晏辰握住她的手，轻轻捏了捏。
“至少我们知道自己有选择的权利。”
风从树林里吹过，带来栗子的清香。
原来最珍贵的自由。
是知道自己可以说“不”。
暮色漫过竹林，最后一片竹叶落在阿楚的发间。
晏辰伸手替她摘下来，指尖划过她的脸颊。
“该走了。”他轻声说。
阿楚点点头，却没有动，只是望着远处的炊烟。
那些愚蠢的人，那些固执的选择，那些被误解的善良，那些藏在寓言背后的真相。
原来每个故事里，都藏着一个不为人知的角落。
就像每个人心里，都有一片别人进不去的森林。
她转过头，对晏辰笑了笑。
“下次，我们去看海吧。”
晏辰也笑了，握住她的手，一步步走进渐渐浓重的暮色里。
身后的世界，还在继续上演着它的故事。
而他们的故事。
才刚刚开始。