咸丰七年的夏末，蝉鸣嘶哑，永寿宫的铜香炉里飘着龙脑香，却掩不住药石难医的腐朽气息。安陵容倚在金丝楠木榻上，望着窗外渐渐染红的晚霞，手指无意识摩挲着枕边的海棠簪 —— 那是她初入宫时父亲所赠，如今簪头的珍珠早已黯淡，却比任何珍宝都珍贵。
“太后，该服药了。” 宝鹃捧着药碗的手微微颤抖，浑浊的药汁在碗中晃出细小的涟漪。安陵容摇了摇头，声音轻得像飘落的秋叶：“不必了，熬了一辈子的药，也该歇歇了。” 她的目光扫过屋内陈设，墙上挂着的《坤德典章》手书，案头摆放的玄烨幼时的课业，每一样都承载着她波澜壮阔的一生。
玄烨匆匆赶来时，正撞见安陵容将最后一封密函塞进檀木匣。她的眼神清明得可怕，全然不似久病之人：“琛儿…… 不，该唤你玄烨了。” 她吃力地抬手，抚摸着孙儿早已褪去稚气的脸庞，“这匣子，待我走后再打开。往后的路，祖母只能送你到这儿了。”
夜幕降临，永寿宫的烛火忽明忽暗。安陵容召集了所有皇室宗亲，她的声音虽微弱，却字字千钧：“乌云琪琪格，草原与大清的盟约，你要守好；永璟，边疆将士的冷暖，莫要疏忽；皇后，后宫是皇上的后盾，切不可乱了分寸。” 说到此处，她剧烈咳嗽起来，帕子上晕开的血渍像绽放的红梅。
承瑞被带到榻前时，早已泣不成声。八岁的皇太孙紧紧攥着安陵容的衣角：“太祖母，您别走……” 安陵容强撑着微笑，取下鬓边的海棠簪别在孩子发间：“乖孩子，要做个好皇帝，像你皇祖父那样。” 她的视线逐渐模糊，恍惚间，仿佛又回到了许多年前，自己抱着年幼的永琛，在紫禁城的寒夜里颤抖。
子时的梆子声响起，安陵容的手缓缓垂落，腕间先帝所赠的玉镯 “当啷” 坠地，清脆的声响划破死寂。宝鹃撕心裂肺的哭喊传出永寿宫：“太后娘娘！” 玄烨踉跄着扶住床榻，泪水砸在安陵容渐渐冰冷的手背上。这一刻，整个紫禁城仿佛都停止了呼吸。
噩耗传开，朝野震动。玄烨下旨，全国举哀百日，紫禁城所有宫殿垂下白幡。永寿宫的宫女太监们哭得肝肠寸断，那些曾被安陵容提拔的寒门学子，在太学设起灵堂，长跪不起。民间的说书人哽咽着讲述她的故事，茶馆里听众们抹着眼泪，连平日里最顽皮的孩童，也安静地听着 “安太后” 的传奇。
出殡那日，京城的百姓自发涌上街头。纸钱如飞雪般漫天飘落，哀哭声震天动地。八人抬的金丝楠木棺椁上，绣着的百鸟朝凤栩栩如生，那是玄烨亲自下令，用上等苏绣赶制而成。送葬队伍从紫禁城一直延伸到皇陵，沿途百姓跪地叩首，无数女子效仿安陵容生前的装扮，以表敬意。
草原上，乌云琪琪格剪下一缕青丝，投入火堆：“太后，您放心，草原与大清的情谊，我定会用性命守护。” 西北军营中，永璟率十万将士缟素，向着京城方向跪拜。就连远在西洋的商船，也降下船帆，鸣笛致哀。
玄烨在安陵容的灵前，打开了最后的密函。泛黄的信纸上，是她工整的字迹：“吾儿，祖母一生，机关算尽，树敌无数，唯愿你能守好这万里江山。若遇困境，可找安氏旧部，他们的联络方式，藏在《坤德典章》第三卷夹层中。还有，宝鹃年事已高，送她出宫安度晚年吧……” 读到此处，玄烨再也控制不住，痛哭失声。
安陵容的离世，不仅是一个传奇的终结，更在朝野内外引发了强烈的震动。她留下的《坤德典章》，成为了后宫乃至整个朝廷的行为准则。礼部尚书提议，将安太后的事迹编纂成《安后实录》，与《大清会典》一同流传后世。玄烨含泪应允，并亲自撰写序言：“太后一生，鞠躬尽瘁，虽为女子，却有男子不及之智谋，帝王难匹之胸怀。其功绩，当与日月同辉。”
在安陵容的葬礼结束后，宝鹃捧着主子留下的遗物，离开了生活数十年的紫禁城。她在京城郊外置办了一处小院，将安陵容的旧物悉心收藏。每当有年轻女子前来拜访，听她讲述太后的故事时，宝鹃总会从箱底取出那封安陵容未写完的家书 —— 那是她临终前，想写给远在黄泉的父母，却终究未能完成的牵挂。
十年后，玄烨在安太后庙旁，修建了一座 “安贤祠”，用以纪念那些受安陵容恩泽的寒门学子与贤能之士。祠内，安陵容的画像端庄威严，两侧是玄烨手书的对联：“一生谋算为江山，半世辛劳济苍生”。每逢安陵容忌日，玄烨都会带着承瑞前来祭拜，看着孙儿逐渐成长为英武的少年，他总会想起祖母临终前的嘱托，更加坚定了守护好大清江山的决心。
岁月流转，安陵容的故事被编成戏曲、写成小说，在民间广为流传。她的智慧、她的坚韧、她为江山社稷的无私奉献，成为了无数女子的榜样。有人说，她是权谋高手，机关算尽；也有人说，她是一代贤后，功在千秋。但无论评价如何，不可否认的是，安陵容用她的一生，在历史的长河中留下了浓墨重彩的一笔，她的传奇，将永远被后人传颂。
当夕阳的余晖再次洒在紫禁城的宫墙上，仿佛还能看到那个初入宫时怯生生的少女，在岁月的磨砺下，一步步成长为执掌乾坤的太后。她的一生，从低微到显赫，从孤独到被万民敬仰，宛如一首跌宕起伏的史诗，在历史的舞台上，奏响了最震撼人心的乐章。而她溘然长逝的那一天，不仅是个人生命的终结，更是一个时代传奇的定格，永远铭刻在人们的心中。