建业的秋江裹着桂香漫过石头城时，陈墨正蹲在秦淮河畔的老柳树下，用竹片清理着石缝里的螺蛳壳。镇灵铃突然发出绵长的嗡鸣——这次不是激烈的碰撞，而是两团亡灵像两尾游鱼，在长江的波纹里忽近忽远，始终不肯真正交错。
\"子敬，你守了一辈子东吴的硬骨头，可知道这江水底下，埋着多少饿殍？\"
苍老的声音从北岸的乌龙潭传来。陈墨抬头，只见一团青灰雾气正盘绕在\"吴楚\"石碑上，雾气里浮着半卷竹简，简上的字被江水浸得模糊，隐约能辨\"江防积粟\"——是张昭的亡灵。他生前总爱穿粗麻深衣，此刻雾气凝成的轮廓却像极了当年在朝堂上，攥着朝笏直谏时的模样，连眉峰都拧成两把刀。
\"伯岐，你写那《仇国论》时，可曾算过益州的粮田？\"另一道声音从南岸的凤凰台飘来，带着三分清苦七分无奈。陈墨望去，一团乳白雾气正绕着\"蜀汉\"残碑打转，雾气里隐约可见半卷《三国志》，书页间夹着片枯黄的稻叶——是谯周的亡灵。他生前总捧着一卷《尚书》，此刻雾气凝成的身影却佝偻着背，像极了当年在成都讲学，学生们都散了，他还蹲在阶前给小乞儿补破书。
陈墨摸出七枚青铜钱抛向空中。钱眼连成北斗，却在触及两团亡灵时被撞得东倒西歪。\"两位前辈，\"他拍了拍裤脚站起，\"有什么话，不妨说与我听。\"
张昭的青灰雾气突然翻涌如潮，裹住了半座乌龙潭。\"小友，你可知当年我在武昌城楼？\"他的声音像敲着青铜编钟，\"孙权要北征合肥，我跪在青石板上，额头磕出了血——我说'国库只够支应三月粮，百姓刚从蝗灾里缓过来'。可他拍着剑说'张公年老，不懂北伐大计'！\"雾气里浮出画面：建安十九年的冬夜，张昭裹着旧棉袍跪在雪地里，身边堆着被冻硬的军粮册，每一页都写着\"米罄帛缺\"。
谯周的乳白雾气突然凝成书卷，直指张昭。\"子明，你少说冠冕堂皇的话！\"他的声音像檐角滴着雨，\"你在《宜为旧君讳论》里骂我'卖国求荣'，可你知不知道，我写《仇国论》时，益州的盐井塌了十八口，织机断了三百张？\"书卷突然展开，露出密密麻麻的批注，\"我算过，北伐一次，要耗十万石粮，够成都百姓吃三年；死一个士兵，他家里要少三个壮劳力——你说的'国威'，是用百姓的血熬出来的！\"
陈墨眯起眼。他能看见，张昭的亡灵核心是卷竹简，封皮上写着\"江防策\"，里面夹着孙权当年摔在他脚边的玉珏；谯周的核心是卷《三国志》，书脊上沾着益州百姓的血手印，每一页都画着歪歪扭扭的粮囤。两股怨气像两条缠在一起的藤，表面是治国之道的争执，底下却都在往同一个方向钻——往百姓的米缸里钻。
\"子敬公，您说孙权要面子，可您可知，\"陈墨取出破妄钱，按在张昭的竹简上，\"他在濡须口打了败仗，连夜翻您的《积粟策》，在空白处写满了'悔'字？\"竹简突然泛起微光，漏出几行小字：\"昭言在耳，孤何曾忘？\"
\"伯岐先生，您说张昭不通情理，可您可知，\"陈墨又将钱按在谯周的《三国志》上，\"您在成都讲学时，有个老卒跪在门外哭——他说'当年北伐，我家小子没饿死，是张公拨了军粮救的'？\"书页间飘出张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭写着\"谢谢张公，我儿子活了\"。
两团亡灵同时震颤。张昭的青灰雾气里渗出几缕暖黄，那是当年他偷偷让家人开仓放粮时，百姓们跪在他门前磕的头；谯周的乳白雾气里浮出几丝翠绿，那是他在南中推广蜀锦时，彝族阿婆送他的五彩线。当他们的核心（竹简与《三国志》）被陈墨的破妄钱同时触及时，突然爆发出柔和的白光。
竹简里的\"江防策\"与《三国志》里的\"安民志\"在空中交融，竟化作一张田亩图。张昭的直谏化作了田埂上的界碑，谯周的劝诫沉淀成了水渠边的石尺。他们的声音重叠在一起，像两个老学究在书院里论道：
\"当年我要北伐，是怕东吴丢了锐气。\"
\"当年我劝休战，是怕百姓折了元气。\"
\"现在才明白，锐气要养，元气更要养。\"
\"国威若压得百姓喘不过气，要它何用？\"
\"民生若撑不起国威，要民何用？\"
晨雾漫过秦淮河时，两团亡灵的光开始交融。张昭的竹简化作江堤，护着两岸的稻穗；谯周的书卷化作学堂，飘出琅琅的书声。他们的声音越来越轻，却越来越清晰：
\"明年春汛，记得让百姓提前加固堤坝。\"
\"后年秋收，要在村头多设几处粮栈。\"
\"对了，南中那片坡地，该教他们种耐旱的稗子了。\"
陈墨望着逐渐消散的亡灵，嘴角泛起笑意。他能感觉到，张昭的执念化作了对江防的牵挂，谯周的遗憾沉淀成了对民生的关切。远处的石头城传来晨钟，惊起一群白鹭，翅膀掠过水面，荡开的涟漪里，竟映出两幅画面：濡须口的江堤上，几个农夫正修着石垛；成都的少城里，孩童们举着算盘，跟着先生念\"积谷防饥\"。
\"两位前辈，\"陈墨对着空处抱拳，\"这田亩图...可愿留在人间？\"
风里传来模糊的笑声，混着稻花的清香、书声的琅琅、江水的潺潺。\"就让它替我们守着吴地的米缸吧。\"张昭说。\"替我们看着蜀地的娃长大。\"谯周说。
陈墨将田亩图收进怀中。他望着远处的建业城，晨雾中已有炊烟升起，几个妇人提着竹篮从江边走过，篮里的稻穗还沾着晨露。他知道，这两缕亡灵不会消散——不是以怨气的形式，而是以更温暖的方式，融入每一寸被他们守护过的土地。
\"下次再见面，\"他对着山风轻声说，\"希望能看见你们在田埂上，和百姓一起插秧子。\"
镇灵铃在腰间轻轻摇晃，发出清越的声响。那声音穿过千年的长江，飘向濡须口的旧战场，飘向成都的学堂，最后落进了每一户飘着炊烟的人家。