血顺着指缝往下淌，一滴一滴砸在琴弦上，发出轻微的“滋”声。萧云璃没擦，也没动，指尖仍搭在宫制古琴的第七弦上，余震在骨节间游走，像蛇。
她刚从烬墟回来。
意识脱离幻境的那一刻，心火凝刃便收进了掌心，可那股震荡还在。不是伤，是记忆的回响。贺九瑛的琴音、断弦的嗡鸣、苏绾的剑光——全混在识海里搅动，像一场在她脸上，像一层薄灰。
她闭上眼。
子时到了。
烬墟没有天，也没有地。只有焦黑的石碑斜插在裂土中，远处是烧塌的城门残影，风里带着灰烬的气味。她站起身，走到碑前，掌心那道伤不知何时已消失，取而代之的是一柄由心火凝成的短刃，通体赤红，边缘微微颤动，仿佛有生命。
她盯着它。
刚才在天牢里，贺九瑛的琴音像一根丝线，缠着她的血脉往深处拉。那不是攻击，也不是控制，而是一种……呼应。就像烬墟里那些沉寂的心火，一旦被触到频率，便会自行燃起。
她抬起刃，轻轻划过空气。
没有声音。
可她知道，音波本不该是无声的。凤主的记忆里，有人以音断脉，有人以鸣引火。声音本就是一种力，只是她一直用火去压它，用刃去斩它，从没想过——它也能成为刃的一部分。
她盘膝坐下，将心火凝刃横置膝上，闭眼。
识海中，那道断裂的琴音还在回荡。她不再驱逐它，而是顺着它的轨迹往回走。像在黑夜里摸一根绳子，一寸一寸，直到触到源头。
烬墟的风忽然变了。
远处，一张残破的古琴虚影缓缓浮现，架在半塌的石台上。琴身焦裂，弦断其二，却仍有一缕微光在残弦间游走。她睁眼，盯着它，破妄之眼悄然开启。
视野中，琴身上浮现出细密的纹路，像是血脉，又像是符印。那些纹路的频率，竟与她体内的心火跳动隐隐同步。
她站起身，握紧刃。
一步，两步，走到古琴前。
没有试探，没有迟疑。她举刃，猛然斩下。
刃光划破虚空，撞上那无形的音波屏障。刹那间，火光炸开，不是向外扩散，而是向内收缩，像一颗星核在极短时间内坍塌、压缩。紧接着，一道金色波纹自撞击点迸发，无声震荡，扫过整片烬墟。
石碑震颤，裂纹加深。
她的手臂被反震得发麻，心火凝刃险些脱手。但她没松手，反而将意志沉入刃中，顺着那道金纹的轨迹，反向追溯。
她看到了。
在那波纹的最深处，藏着一段极短的旋律。三个音，不完整，却带着某种古老的召唤意味。像是……心火点燃前的那一声轻响。
她收回刃，站在原地，良久未动。
原来如此。
音不是外物，是火的另一种形态。就像风与火相生，声与焰本就同源。她一直把心火当成武器，当成护盾，当成炼魂的炉火，却忘了它最初是怎么醒的——是在祭天台那一夜，血滴落火坛时，那一声清鸣。
她低头，看着手中的刃。
火可以化刃，那音呢？
她闭眼，将那段旋律在识海中重放，同时以心火为引，沿着经脉缓缓推动。火流至指尖，不再凝聚成刃，而是化作极细的丝线，缠绕在神识所构的“弦”上。
再睁眼时，她抬手，轻拨。
一道无形之音随指而出，撞向地面碎石。石块应声裂开，切口平整如刀削。
她嘴角微动。
够了。
她退出烬墟。
意识回归瞬间，掌心的伤口又传来刺痛。她低头看了眼，血还在渗，但节奏已稳。她坐直身体，目光落在案上那张宫制古琴上。
琴身乌沉，七弦齐整，是礼乐用器，从不曾真正弹奏过。
她伸手，掀开琴盖。
指尖微动，心火凝刃化作一线细火，缠上右手中指。火不烫，也不显，只是贴着皮肤流动，像一道看不见的纹路。
她拨动第一弦。
“嗡——”
一声低鸣，如风穿林，轻得几乎被夜风吞没。
第二弦。
音起刹那，她将心火之丝注入其中。琴音骤然一沉，随即拔高，带着一丝锐利的震颤。窗纸微微抖动，一道细痕自边缘裂开，像被无形之刃划过。
她没停。
第三弦。
音波离弦而出，裹着刃意，直冲屋檐。檐角铜铃猛地一震，铃舌撞击铃壁，发出一声清越的脆响——
“当！”
铃声未落，铜铃自挂钩断裂，坠地碎裂。
她收手。
琴弦仍在震，余音绕梁，却已无杀意。她看着指尖，那缕心火缓缓收回掌心，像退潮的火线。
门外脚步声由远及近，沉稳有力。
门被推开。
卫无咎站在门口，黑袍未换，手中符令紧握，目光扫过碎裂的铜铃，又落在她身上。他的眉皱着，声音压得很低：“刚才那一声……是你出的手？”
她没回答，只是抬起手，指尖轻轻点在琴弦上。弦未动，可那缕火丝又悄然浮现，在弦下绕了一圈，留下一道极淡的焦痕。
“不是新术。”她说，声音很轻，却清晰。
“是旧火，终于听到了它本该有的声音。”