地点： “天穹堡” - “回旋镖”零重力综合训练舱。
人物： 赵航 (鬼点子王)， 林露 (逻辑少女)， 陈锋教官 (铁面)， 马克西姆 (挑衅者)， 艾伦 (技术宅)， 其他同期学员。
“回旋镖”训练舱内部是一个巨大的、空无一物的球形空间，内壁覆盖着便于抓握的网格状凸起。此刻，舱内重力模拟已完全关闭，真正的失重环境主宰着一切。学员们穿着紧身的抗荷训练服，佩戴着吸附式磁力靴（主要用于在舱壁行走，但在自由格斗时通常禁用），像一群笨拙的雏鸟，在虚空中或漂浮、或笨拙地蹬踏舱壁试图改变方向，空气中充满了短促的惊呼、身体碰撞舱壁的闷响，以及压抑不住的笑声。
林露紧紧抓着入口处的一个固定扶手，小脸煞白。失重的感觉比她想象的更加糟糕。没有上下左右，没有坚实的依靠，每一次轻微的移动都可能导致身体不受控制地旋转翻滚。她感觉胃里一阵翻江倒海，强忍着不适，看着舱内其他学员，尤其是马克西姆那壮硕的身躯像颗炮弹一样撞向一个瘦小学员，引起一阵惊呼，她的手指关节都攥得发白了。
“怎么样？是不是感觉像掉进了果冻海？” 赵航的声音带着笑意，轻松地“游”了过来。他没有使用磁力靴，仅凭几次精准的蹬踏舱壁和巧妙的肢体摆动，就稳定地悬浮在林露面前，动作流畅得像条太空鱼。
林露看着他轻松自在的样子，又看看自己狼狈的状态，委屈地点点头，声音带着点颤音：“比果冻海可怕…我感觉自己像个…漏气的皮球。” 这个比喻让她自己都觉得有点好笑，但恐惧感并未减少。
“哈哈！别怕，我的‘逻辑女神’！” 赵航咧嘴一笑，露出洁白的牙齿，“现在，隆重推出本天才的零G生存秘籍——‘太空华尔兹’！”
他从训练服的口袋里掏出一个小小的、不起眼的金属球。球体表面光滑，没有任何按钮或接口。
“这…是什么？” 林露好奇地问，暂时忘记了恐惧。
“看好了！” 赵航神秘一笑，手指在球体表面一个极其隐蔽的凹陷处快速按了几下。金属球内部发出几声轻微的“咔哒”声，随即，球体表面无声地弹出三根极其纤细、几乎透明的碳纳米管细丝！细丝末端是微小的吸盘。
“这是…？” 林露更疑惑了。
“秘密武器——‘锚点丝’！” 赵航得意地晃了晃小球，“灵感来源于太空蜘蛛！看我的！” 他瞄准不远处舱壁上一个网格节点，手指轻轻一弹。
咻！
一根纤细的“锚点丝”如同拥有生命般，精准地射向目标节点，末端的微型吸盘“啪”一声牢牢吸附在网格上！细丝瞬间绷直，但又带着极佳的韧性。
赵航轻轻拉了一下细丝，他的身体立刻稳定地被拉向那个节点，过程中没有丝毫旋转失控！他双脚在节点上轻轻一点，身体稳稳站住（在零G下更像是悬浮贴附），动作潇洒利落。他随即收回细丝（吸盘自动脱离），小球恢复原状。
“哇！” 林露忍不住低呼出声，眼中充满了惊奇和一丝崇拜，“这…这是你自己做的？”
“小意思！” 赵航一脸“基操勿六”的表情，但眼里的得意藏不住，“利用废弃的舰船内部检修工具改的，加了点自己的‘天才’设计。原理很简单，就是提供一个瞬间的、可控制的拉力支点，帮你稳定姿态或者改变方向，比笨重的磁力靴灵活多了！尤其适合格斗时的小范围腾挪！”
他“游”回林露身边，将小球塞到她手里：“给！试试看！记住，别太用力弹射，瞄准舱壁的网格节点，心里想着你要去的方向，轻轻一拉就行！就像…跳一支优雅的太空华尔兹！”
小球带着赵航掌心的温度。林露看着手中这个不起眼却蕴含巧思的小玩意儿，再看看赵航鼓励的笑容，心中的恐惧被好奇和一丝跃跃欲试取代。她深吸一口气，学着赵航的样子，瞄准不远处一个节点，手指在隐蔽处按了几下，弹出锚点丝，然后，小心翼翼地一弹！
咻！啪！
锚点丝精准命中！林露的心脏怦怦直跳，她学着赵航的样子，轻轻拉动细丝。一股稳定而可控的力量传来，将她轻柔而笔直地拉向目标点！过程中身体完全没有失控旋转！她双脚轻轻点在网格上，感受着那份难得的“脚踏实地”的安心感，虽然只是暂时的。
“我…我成功了！” 林露惊喜地回头看向赵航，脸上第一次在训练舱里绽放出灿烂的笑容，像星辰初绽，耀眼而纯净。
“漂亮！我就知道你行！” 赵航竖起大拇指，比自己成功还高兴，“再来！多练几次，找到感觉！记住，核心是控制，不是蛮力！”
有了“锚点丝”的帮助，林露如同打开了新世界的大门。她不再像无头苍蝇般乱撞，而是开始尝试利用细丝进行小范围的移动、转向和姿态调整。虽然动作还有些生涩，但那份笨拙感迅速消退，取而代之的是一种专注于技巧掌握的新奇与专注。她甚至开始尝试在移动中观察其他学员的动作，分析他们重心失控的原因。
这一幕，被远处正在适应“漂浮拳”的马克西姆看在眼里。他看到林露脸上那明媚的笑容和赵航那副“献宝”成功的得意嘴脸，一股无名火“噌”地冒了上来。尤其是赵航那所谓的“秘密武器”，在他看来就是投机取巧的作弊工具！
“哼，花里胡哨！真正的战士，靠的是力量和本能！不是这种娘们唧唧的小玩意儿！” 马克西姆粗声粗气地嘟囔着，故意用力一拳砸在旁边的缓冲垫上，发出沉闷的响声。他盯着正在耐心指导林露、两人靠得很近的赵航和林露，眼神愈发不善。
很快，基础适应结束，进入实战对抗环节。陈锋教官冷酷的声音通过舱内广播响起：
“两人一组，自由组合，无限制格斗对抗练习。目标：迫使对方身体任意部位接触舱壁超过三秒，或使其丧失行动能力。禁用磁力靴。开始！”
话音一落，舱内气氛瞬间紧张起来。学员们纷纷寻找搭档，大多是实力相近的配对。
赵航想也没想，立刻“游”到林露身边：“搭档！就我们了！”
林露刚找到一点“太空华尔兹”的感觉，突然要实战，小脸又白了：“我…我不行的，赵航！我从来没打过架…”
“怕什么！有我呢！” 赵航拍了拍胸脯，露出一个自信满满的笑容，“你就用我教你的‘华尔兹’，稳住自己，观察对手，找机会用‘锚点丝’干扰他！攻击交给我！记住，在零G格斗里，稳定和控制比蛮力重要一百倍！” 他快速而清晰地布置着简单的战术。
然而，一个高大的阴影笼罩了过来。马克西姆抱着粗壮的胳膊，像一堵墙般挡在两人面前，脸上带着毫不掩饰的挑衅笑容：“赵航，欺负女孩子算什么本事？有胆量，跟我练练？让我看看你那‘太空华尔兹’能不能躲开我的‘陨石冲击’！” 他故意活动着脖颈，发出咔吧咔吧的响声，眼神轻蔑地扫过林露和她手中的“锚点丝”小球。
赵航脸上的笑容瞬间收敛，眼神变得锐利起来。他当然不怕马克西姆，但马克西姆的力量在零G环境下确实有优势，而且这家伙出手没轻没重。
“马克西姆，训练而已，找实力相当的对手更有价值。” 赵航试图缓和。
“怎么？怕了？” 马克西姆嗤笑一声，“还是怕你的小女朋友被我撞飞？” 他故意把“小女朋友”几个字咬得很重，引得附近几个学员侧目。
林露的脸瞬间涨得通红，又气又急：“你…你胡说什么！”
赵航的眼神彻底冷了下来。他可以忍受马克西姆挑衅自己，但不能容忍他这样侮辱林露。“好！马克西姆，如你所愿！” 他上前一步，将林露护在身后，直面马克西姆，“不过，打输了可别哭鼻子！”
“哼！找死！” 马克西姆狞笑一声，不再废话，强壮的双腿猛地蹬踏身后的舱壁！
砰！
巨大的反作用力让他如同出膛的炮弹，带着骇人的声势，直撞向赵航！他根本没用任何技巧，就是纯粹依靠蛮力和惯性，想要一击将赵航撞晕在舱壁上！典型的马克西姆式“陨石冲击”！
“赵航小心！” 林露失声惊呼。
面对这狂暴的冲撞，赵航却没有丝毫慌乱。他眼中精光一闪，身体在间不容发之际微微侧倾，同时双脚在虚空看似随意地一蹬！没有着力点的蹬踏本应无效，但赵航的身体却诡异地产生了一个微小的横向位移！
正是“太空华尔兹”的精髓——利用肢体动作的微小反作用力改变姿态！
马克西姆势在必得的一撞，擦着赵航的衣角呼啸而过！巨大的惯性让他根本无法在短时间内调整方向，只能眼睁睁地看着自己像颗失控的保龄球，直直地撞向赵航身后的舱壁！
轰！
一声巨响！马克西姆结结实实地撞在缓冲垫上，虽然没受伤，但巨大的冲击力也让他眼冒金星，晕头转向。
“漂亮！” 艾伦在远处忍不住喝彩。其他学员也看得目瞪口呆。
赵航却毫不停留！在马克西姆撞墙的瞬间，他早已利用刚才侧移产生的微弱旋转，调整好姿态，如同附骨之疽般“游”到马克西姆身后！他的动作轻盈而迅捷，与马克西姆的笨重形成鲜明对比。
“第一课，马克西姆，” 赵航的声音带着冷意，“在零G格斗里，动能是你的武器，也是你的坟墓！” 话音未落，他双手猛地按在马克西姆宽阔的后背上，双腿屈膝，用尽全力狠狠一蹬！
“唔！” 马克西姆只来得及发出一声闷哼，整个人被赵航蹬得再次加速，像颗被抽打的陀螺，打着旋、完全失控地朝舱内另一端的空旷区域飞去！他徒劳地挥舞着手臂，却根本无法在失重中稳定身形！
“赵航！干扰他！别让他稳定下来！” 林露清脆的声音突然响起！她不知何时已经利用“锚点丝”移动到了马克西姆飞行轨迹侧上方的一个节点上，小脸紧绷，眼神却异常专注冷静。她看到了马克西姆试图抓住舱壁网格的动作！
赵航心领神会！他毫不犹豫，手中的“锚点丝”小球瞬间弹出细丝！
咻！
细丝没有射向马克西姆，而是精准地射向马克西姆即将抓握的那个网格节点前方！
啪！细丝吸附！
就在马克西姆的手即将碰到网格的瞬间，赵航猛地一拉细丝！
细丝绷直，像一道无形的栏杆，恰好挡在了马克西姆的手指前方！
马克西姆抓了个空！身体继续不受控制地旋转翻滚！
“好！” 赵航赞道，同时身体再次发力，蹬踏舱壁，追向翻滚的马克西姆！他要彻底让这个狂妄的家伙失去战斗力！
“够了！”
一声冰冷的断喝如同寒流席卷整个训练舱！陈锋教官不知何时已悬浮在舱室中央，面沉似水。他手中拿着一个控制器，轻轻一点。
嗡——
一股温和但不可抗拒的定向重力场瞬间笼罩了马克西姆翻滚的区域，将他强行“按”在了附近的舱壁上。马克西姆喘着粗气，脸色铁青，眼中充满了屈辱和难以置信。
重力场随即消失，恢复失重。整个舱室鸦雀无声，所有人都看着脸色冰冷的陈锋。
陈锋的目光如同探照灯，扫过气喘吁吁但眼神明亮的赵航，扫过悬浮在节点上、脸色微白但眼神依旧镇定的林露，最后落在被“钉”在舱壁上、狼狈不堪的马克西姆身上。
“赵航。” 陈锋的声音听不出喜怒。
“到！” 赵航立刻立正（在失重下是尽力保持身体笔直悬浮）。
“利用环境，战术灵活，配合意识初显。‘锚点丝’构思巧妙，实用。” 陈锋的点评让赵航心中一喜，但下一句话立刻让他心沉谷底，“但是！ 未经报备，私自改装并使用非制式训练装备，严重违反安全条例！训练结束后，清洁‘回旋镖’舱所有缓冲垫，手动模式，无辅助设备！三遍！”
赵航的脸瞬间垮了：“是…教官…” 手动清洁巨大的球形舱？还是三遍？这惩罚…
“林露。” 陈锋转向她。
林露的心提到了嗓子眼。
“临场判断准确，指令清晰。逻辑思维应用于实战情境，合格。” 陈锋的话让林露松了口气，但随即，“首次实战，过于依赖辅助工具。‘锚点丝’暂时没收。后续训练，需逐步摆脱依赖，掌握自身姿态控制本能。现在，归队。”
“是，教官！” 林露连忙应道，将手中的小球有些不舍地递给飘过来的助教。
“马克西姆。” 陈锋的声音更冷了。
马克西姆挣扎着想站直。
“力量有余，技巧为零！战术意识负分！冲动鲁莽，无视队友（指他最初撞飞其他学员）！” 陈锋毫不留情地批评，“训练结束后，加练基础姿态控制两小时！现在，原地恢复，反思！”
马克西姆的脸涨成了猪肝色，拳头捏得咯咯响，却不敢反驳。
陈锋的目光最后扫过全场：“都看到了？零重力格斗，不是角斗场！是控制、是战术、是配合！赵航取巧，但懂变通；林露生疏，但善思考；马克西姆，只有肌肉！记住，在深空，失去控制的代价，是生命！继续训练！”
严厉的训斥让所有学员心头一凛。对抗训练重新开始，但气氛明显凝重了许多。
赵航哭丧着脸，已经开始想象自己累瘫在缓冲垫上的惨状。林露飘到他身边，小声说：“对不起，赵航…都是因为我，害你被罚…”
“嗨！说啥呢！” 赵航立刻换上笑脸，满不在乎地摆摆手，“能帮到‘逻辑女神’，是我的荣幸！区区清洁小意思！倒是你，” 他认真地看着林露，“教官说得对，你得尽快学会自己‘飞’。下次，我教你真正的‘太空步’，不用小道具的那种！保证比马克西姆那个铁疙瘩灵活一百倍！”
看着赵航明明被罚得很惨却还反过来安慰自己、鼓励自己，林露心中涌起一股暖流。她用力点点头，眼神重新变得坚定：“嗯！我一定努力学！”
就在这时，助教拿着林露刚刚交出的“锚点丝”小球，准备离开。林露的目光落在赵航的手上——他刚才为了精准弹射和拉动细丝，指关节因为用力有些发红，甚至有一处被坚韧的碳纳米管丝勒出了一道浅浅的红痕。
“等等！” 林露突然叫住助教，指了指小球，“那个…教官只说没收，没说不能拆解学习吧？我能申请在监督下，拆解研究一下它的结构吗？我想…学习一下赵航同学的‘构思巧妙’。”
助教愣了一下，看向陈锋。陈锋教官悬浮在不远处，似乎听到了林露的话，他没有任何表示，只是微微颔首，算是默认。
林露眼睛一亮，从助教手中接过小球，像捧着什么珍贵的宝物。她看向赵航，脸上带着一丝狡黠又认真的微笑，扬了扬手中的小球：“看，赵航同学，你的‘秘密武器’还在发光发热呢。现在，它是我的‘逻辑研究样本’了！”
赵航看着林露眼中闪烁的求知光芒和她那难得一见的狡黠笑容，愣了一下，随即哈哈大笑起来，笑声在空旷的训练舱里回荡，冲淡了之前的凝重。这个文静的逻辑少女，似乎也开始被他的“鬼点子”精神感染了？
钢铁熔炉中的淬炼，伴随着汗水和惩罚，也悄然滋长着少年少女间独特的默契与相互欣赏。属于他们的“深空华尔兹”，才刚刚奏响第一个音符。