晨光斜切进办公室，将陆轩的影子钉在地板上，像一柄未出鞘的刀。他坐在桌前，手指划过平板屏幕，绿色能源项目的进度条停在“t+4日：技术验证中”，可那根红线，已整整一夜没有向前挪动半分。
昨夜三点十七分，张涛的邮件抵达所有核心成员邮箱。标题只有四个字：方案失效。附件里是三份崩溃日志，储能系统在模拟负载下反复宕机，能量转化率跌至62%。陆轩没有回邮件，也没有拨电话。他只是将那封邮件原封不动转发给了自己，标记为“待决”。
六点整，他推开了研发部的门。
张涛眼窝深陷，桌上散落着打印出的波形图，像被撕碎的战报。他抬头，声音沙哑：“我们试了三种拓扑结构，全崩了。不是参数问题，是底层逻辑……走不通。”
陆轩没说话，走到白板前，拿起笔，在“储能集成”四个字下画了一道横线，然后写下三行字：
1. 换材料体系？
2. 改控制算法？
3. 重构拓扑架构？
“三天内，我要这三条路的可行性报告，每条路需要什么资源，列出来。”他声音平静，却像铁锤砸进冻土，“别告诉我做不到，告诉我怎么做。”
张涛咬了咬牙，点头。他知道，这不是责难，是把失败变成下一步的燃料。
陆轩转身离开，走廊灯光在他肩线上划出一道冷硬的轮廓。他没回办公室，而是径直走向赵宇的工位。项目审批流程图挂在墙上，原本该是绿色的环评节点，此刻被标成刺目的红。
“卡住了？”他问。
赵宇抬头，脸色凝重：“环评被退了，理由是地质数据未同步。可我们三天前就发了函，市规划局系统显示‘未收到’。”
“查过物流签收记录吗？”
“查了。签收人是能源局秘书科的周斌，但规划局那边，没人承认交接。”
陆轩眯了眯眼。这不是疏忽，是截留。有人在流程的缝隙里，悄悄筑起一道墙。
他掏出手机，拨通马亮：“调能源局近三个月所有与华晟相关的公文流转记录，重点看秘书科初审路径。我要知道，哪些文件‘丢’了，哪些人‘没看见’。”
电话挂断，他站在原地，目光扫过墙上那张试点园区选址图。蓝图上的红线本该是希望，如今却像一道道未愈的伤疤。
十点整，马亮的消息来了。一张截图，显示近六份关键文件均经同一人初审——周斌。而这位科员名下，登记着一辆车，归属公司名为“恒信安评技术咨询有限公司”。
陆轩眼神一沉。
恒信安评。这个名字，像一根刺，接连两次从不同方向扎进项目命脉。一次是赵宇手写的线索，一次是张涛暗藏的专利清单。现在，它又出现在审批链条的咽喉处。
他回到办公室，刚坐下，李刚就撞了进来，眉头拧成疙瘩：“轩哥，明光检测那边翻脸了。原本谈好的费用，直接涨了三倍。他们说，‘得有人说话才行’。”
陆轩冷笑：“谁说话？上面有人？”
“不知道。但他们态度变了，像换了个人。”
话音未落，胡军推门而入，手里捏着一张照片：“园区外围，三个人，拿着测绘仪，拍地形。发现我们的人靠近，立刻收设备走人。车牌没挂，车是黑的。”
陆轩接过照片，放大。那辆越野车停在废弃加油站旁，车顶有轻微刮痕，像是近期剐蹭过。他盯着看了两秒，把照片还回去：“盯住，别打草惊蛇。我要知道他们是谁的人，来干什么。”
办公室陷入沉默。
技术不行，审批卡壳，第三方抬价，外围窥探。四面楚歌，不是敌人太强，而是整个系统，正在无声地排斥他们。
陆轩站起身，走到窗前。城市在晨光中苏醒，车流如蚁，楼宇如林。他曾以为，只要把刀磨快，就能劈开前路。可现在他明白，真正的阻碍，不是挡在面前的墙，而是脚下看不见的泥沼。
他转身，打开笔记本，翻到“绿能一号”项目页。上面写着：“自主完成首期建设”。他盯着那行字看了许久，抬起笔，一笔划掉了“自主”二字。
然后，他拨通吴峰的电话。
“列出国内绿色能源领域，最有话语权的三位专家。”他声音低沉，却字字清晰，“无论在职退休，背景清白，技术过硬。我要三天内见到他们。”
吴峰在电话那头顿了顿：“你是说……找外援？”
“不是找谁帮忙。”陆轩看着窗外，阳光刺进瞳孔，像火种，“是找谁能让我们少走五年弯路。”
电话挂断，他合上笔记本。指尖无意识地停留在“恒信安评”四个字上，笔尖轻轻一挑，在旁边画了个极小的问号。
就像一颗埋进土里的种子，尚未发芽，却已感知到地底的暗流。
他站起身，走到白板前，拿起红笔，在“储能系统”下方重重写下：
外部协同，势在必行。
然后，在“审批流程”旁，补上一句：
精准施压，只打一点。
他退后一步，看着整面墙的布局。原本整齐的路线图，如今被红笔划得支离破碎，可正是这些裂痕，让真正的路径开始浮现。
林娜轻轻推门进来，手里拿着一份文件：“华晟那边问，技术方案什么时候能重交。”
陆轩接过文件，没有翻看。他只说了一句：“告诉他们，我们不会交失败的方案。”
他走到办公桌前，拉开最下层抽屉。里面没有枪，没有账本，只有一本泛黄的旧书——《电力系统稳定性导论》，扉页上写着一行小字：“2010年校图书馆借阅，归还日期：未知。”
他抚摸着书脊，像是触摸一段被遗忘的时光。
当年他站在教室门口，一拳打碎挑衅者的鼻梁，不是为了逞凶，而是为了证明——有些人生来就不该被轻视。如今他站在这座城市的顶端，不是为了炫耀权力，而是为了让所有人知道，樊星阁的名字，不该被拦在任何一扇门外。
技术可以卡，流程可以拖，人可以躲。但只要方向是对的，脚步就不会停。
他合上书，放回抽屉，转身拿起外套。
“叫张涛、赵宇、李刚，十分钟后会议室。”他声音不高，却像战鼓擂动，“我们改打法。”
他走出办公室，脚步沉稳，走廊灯光在他身后拉出一道长长的影。那影子不再像刀，而像一座桥——通往未知，却必须踏出第一步。
会议室门打开时，张涛正低头翻看那份加密附件——《恒信安评关联企业技术专利清单》。赵宇在核对审批时间线，李刚则盯着手机里明光检测的公司信息。
陆轩走进来，将一份名单拍在桌上。
“这三个人，”他指着名单，“是我们接下来的突破口。”
他抬头，目光如铁：“谁拦路，我们就拆了谁的路基。谁藏在暗处，我们就把光，照进他的影子里。”