我站在会议室门口，手指还贴在口袋里的U盘上。风从走廊尽头吹过来，窗帘动了一下，阳光斜着扫过地面。刚才那句话还在耳边回响——“你以为大家会为你鼓掌？”
关毅站在我旁边，没有走。他看了我一眼，声音很轻：“还在想她的话？”
我没有马上回答。心跳还是有点快，不是因为害怕，而是那一瞬间，我忽然觉得累。不是身体上的那种累，是心被拉扯了很久之后的空落感。我抬起手，揉了揉眉心，说：“我只是在想，她说得对不对。”
“你从来就不是为了让人鼓掌才站出来的。”他说。
我抬头看他。他没笑，但眼神很稳。我忽然想起来第一次试唱那天，也是这样站着，手心出汗，话都说不完整。那时候我只是想唱歌，别的什么都不重要。
现在也一样。
我慢慢松开捏着口袋的手，呼出一口气。肩膀像是卸下了一块石头，整个人轻了一些。
“走吧。”我说，“去天台。”
他没问为什么，只是点点头，跟着我往楼梯间走。电梯太慢，而且人多。我们穿过安静的走廊，脚步声很轻。推开天台门的时候，风一下子涌进来，吹乱了我的头发。
天空很蓝，云很少。远处能看到城市边缘的山影，再远一点就是机场起降的飞机划出的白线。我靠在栏杆上，闭上眼睛。阳光晒在脸上，暖的。
“这几天，我一直在想，如果证据不够怎么办。”我睁开眼，看着前方，“或者就算有了证据，别人也不信呢？可刚才在会议室，我把话说完，拔掉U盘那一刻，我发现我不怕了。不管别人怎么说，我知道自己没做错。”
关毅站在我旁边，双手插进外套口袋里。“你知道最难的是什么吗？”他说，“不是找出真相，是你在所有人都怀疑你的时候，还能相信自己。”
我笑了下。这次是真的笑了，不是强撑的那种。
“以前我觉得，只要努力唱歌就行。后来发现不行，总有人要拿话刺你，拿事压你。我学着反击，学着保护自己，可越防备，就越累。”
“但现在不一样了。”
“嗯。”我点头，“我不用再一直盯着背后有没有人捅刀子了。”
他侧头看我：“那你接下来想做什么？”
“练歌。”我说，“好好准备下一场演出。”
他说好，语气很自然，像早就知道我会这么说。
我们下了楼。走到三楼饮水机旁时，一只蝴蝶从窗户缝飞了进来，在空中绕了两圈，停在水桶边缘。它翅膀是浅黄色的，沾了点水珠。
“它迷路了吧？”我停下来看。
关毅也停下，“比你还慌？至少它没开发布会自证清白。”
我忍不住笑出声。这话说完，空气好像都松了。我顺手拿了两瓶水，递给他一瓶，“这次我请。”
他接过，没推辞。
回到办公室，他从桌上拿起一份文件递给我。“新的排练计划，制作组刚定的。”
我接过来坐下，一页页翻。节奏安排比之前宽松了些，重点放在音准和情感表达上。看到第三段副歌部分，我想了想，说：“这里可以加一点即兴转音。”
他坐在对面，笔尖顿了一下，“你觉得合适？”
“嗯。”我说，“之前不敢改，怕出错，怕被人说故意炫技。现在我想试试。只要唱的是我心里的东西，就不算错。”
他点头，在本子上记了一笔。
窗外阳光照进来，落在桌角那份计划表上。我拿起笔，在空白处画了个笑脸。很小的一个，歪歪的，像是随手涂的。
“原来不戴着盔甲走路，是这种感觉。”
“那你现在，可以唱得更自由了。”
我抬头看他，他也正看着我。没有多余的话，但我们都知道，有些东西已经变了。不是谁赢了谁，而是我终于能站在舞台上，只做我自己。
手机震了一下。我拿出来看了一眼，是训练室预约提醒：明天上午十点，声乐指导到场。
我把手机放回口袋，站起来伸了个懒腰。动作幅度不大，但全身都舒展开来。
“今晚要不要去吃那家牛肉面？”我问他，“好久没吃了。”
“行。”他说，“不过你得请。”
“行啊。”我笑，“反正我现在心情好，有钱。”
他摇头笑了笑，低头继续整理文件。
我走到窗边，看了眼外面。楼下停车场有辆快递车正在卸货，穿制服的人抱着箱子往里走。我盯着看了几秒，忽然想起自己也曾这样跑过站点，送过包裹。那时候梦想离我很远，但现在，我正站在它中间。
“对了。”我转身，“下周彩排，我能带录音设备吗？我想录几遍自己听。”
“可以。”他说，“用公司配的那套就行。”
“好。”
我坐回椅子上，把计划表摊开，重新看了一遍。然后合上，放进包里。
时间还早，办公室里人不多。隔壁传来键盘敲击声，还有电话铃响。一切都很平常，没有紧张，没有提防，也没有压抑。
我靠着椅背，轻轻晃了下手腕上的发带。红色的，旧了，边角有点磨白。我一直留着，是因为第一次正式登台前，养母给我系上的。她说，红代表好运。
现在我不太需要靠这个讨好运了。
但我还是戴着。
因为它是从过去一路陪我走过来的证明。
关毅收拾好东西，站起身，“走吗？”
“走。”
我背上包，跟他一起出门。走廊灯光亮着，地面干净。经过茶水间时，听见里面有人低声讨论节目流程。我们没停，径直走向电梯。
他按了下行键。等的时候，他忽然说：“你今天话比平时多。”
“是吗？”
“嗯。”
“可能是因为……”我顿了顿，“心里没堵着东西了。”
电梯门开了。我们走进去。
他按下b1。
金属门缓缓合拢，映出我们的轮廓。
我看着镜中的自己，眼睛亮着，嘴角是放松的。
这不是胜利后的庆祝，也不是报复成功的快意。
这只是——我终于可以呼吸了。
电梯开始下降。
我的手指轻轻敲了两下大腿外侧，是《追光者》副歌的节奏。
下一秒，我哼出了声。
很轻，但完整。
关毅没说话，只是嘴角动了一下。
我知道他在听。