一年后。
九月的阳光，金得有些刺眼。
它泼洒在清北大学的朱漆大门上，泼洒在熙熙攘攘、拖着行李箱、脸上混合着兴奋与稚嫩的新生潮水上，也泼洒在那些穿梭其间、笑容热情得如同这秋日艳阳的学长学姐身上。
空气里塞满了声音。
行李箱轮子滚过路面的辘辘声，家长殷切的叮咛声，迎新旗帜在风中猎猎的招展声，还有那些此起彼伏、带着优越感的招呼：
“计算机系！这边！未来的It精英看过来！”
精英，绝对的精英。
高考塔尖上的学霸基本攘括在这个清北专业。
计算机系的摊位前早已围拢了一小片人。
他们大多戴着眼镜，眼神锐利，或自信飞扬，或沉默专注地翻看着手中的资料。
空气中弥漫着一种无形的硝烟——属于顶尖头脑初次碰撞的硝烟。
他来了。
就像一滴水，汇入了奔腾的河流。
普通的白色t恤，洗得有些发白。
一条深色牛仔裤，看不出牌子。
一个旧旧的、帆布质地的背包，随意地挎在肩上。
头发是简单的黑色，有些凌乱地搭在额前，遮住了小半张脸。
莫圻。
他安静地排在队伍末尾，仿佛周遭的热烈与他隔着一层无形的玻璃。
阳光落在他身上，没有镀上金光，反而像被吸走了温度，只留下一种近乎透明的苍白。
轮到。
递上材料的手指修长、干净，指甲修剪得很短。
没有多余的寒暄，没有好奇的张望。
表格上的字迹清晰却冷峻，如同他此刻的眼神。
“莫圻？欢迎欢迎！”
负责登记的学姐扬起标准的热情笑容，
“计算机系可是咱们学校的王牌！学弟，以后有什么不懂的尽管问……”
“谢谢。”
声音不高，带着点少年人特有的清冷，却又异常平稳，像山涧里不起波澜的深潭。
“手续好了？”
学姐的热情像是撞上了一堵透明的墙，笑容微微一滞：
“呃，好了好了。学弟，要不要学长带你去宿舍？熟悉下环境……”
“不必。”
回答简洁得像出鞘的刀锋，干脆利落。
他收起自己的证件和钥匙，微微颔首，转身便走。
动作没有丝毫拖泥带水，背影转眼就融入了涌动的人潮，快得让那学姐伸出的手僵在半空，脸上的笑容还没来得及完全褪去。
仿佛一滴水，落入了大海。
材料被很快送到了迎新点后方稍显安静的区域。
一个戴着细框眼镜、气质干练的中年女人坐在那里，她是辅导员，姓李。
李老师扶了扶眼镜，习惯性地拿起新生的档案，目光落在最上面一份的名字上：莫圻。
很普通的名字。
她的手指捻开档案袋封口的线绳，动作流畅。
但当里面的纸张滑出一角时，她的指尖，几不可察地顿了一下。
就在那叠看似再普通不过的成绩单和身份证明的上方，有一张极其不显眼的、仅有指甲盖大小的彩色圆形贴纸，宛如被精心设计般，稳稳地粘贴在档案袋的内侧边缘。
这张贴纸的图案异常简洁，仅仅是一只经过高度抽象化处理的、紧闭着的眼睛。
然而，就是这样一个简单的图案，却让李老师在看到它的瞬间，镜片后的瞳孔猛地收缩，仿佛被一根细如针尖的物体狠狠地刺中一般。
那一瞬间的凝滞，快得如同一场转瞬即逝的幻觉，让人几乎难以察觉。
然而，李老师的身体却无法掩饰这突如其来的变化，她脸上的肌肉甚至没有丝毫多余的牵动，唯有那紧紧捏住档案袋边缘的指节，因为过度用力而微微泛起了白色。
时间似乎在这一刻凝固了，既像是仅仅过去了一刹那，又好似已经过去了漫长的许久。
她不动声色地将档案袋合拢，重新封好。
抬起头时，脸上已恢复了辅导员应有的温和与平静，仿佛刚才那一刹那的惊涛骇浪，从未发生过。
莫圻已经站在了她面前。
依旧是那身普通的打扮，依旧是那双深潭般的眼睛。
“莫圻同学。”
李老师的语气平稳如常，甚至带着一丝公式化的关切，
“欢迎来到清北计算机系。大学是新的起点，希望你能……”
她的目光，透过镜片，深深地落在莫圻的脸上，像是要穿透那层平静的伪装。
“…好好学习，遵守纪律。”
最后八个字，她说得不重，却字字清晰，带着一种难以言喻的、沉甸甸的分量。
那眼神里，没有对新生的期许，更像是一种无声的审视，一种心照不宣的警告。
莫圻迎着她的目光，脸上没有任何波澜，只有一片近乎漠然的平静。
他点了点头，同样简洁：
“知道了，老师。”
没有承诺，没有保证。
像一阵风，吹过无痕。
宿舍楼里弥漫着新油漆和灰尘混合的味道。
走廊里回荡着年轻的笑闹和行李箱的碰撞。
404室。门开着。
里面已经有了人声和铺床的动静。
莫圻走了进去。
四张床铺，靠窗的下铺已经被各种色彩鲜艳的行李占据得满满当当，仿佛一座小山丘。
一个身材高大的男生正站在床边，手忙脚乱地扯着被罩，似乎对如何将这庞大的被罩套在被子上感到有些手足无措。
与这位高大男生形成鲜明对比的，是另一个戴着厚厚眼镜的男生。
他正对着墙壁上那张巨大的电路图海报发呆，眼神空洞，仿佛完全沉浸在自己的世界里，对外界的一切都视而不见。
就在这时，莫圻悄然出现在宿舍门口。
他的到来并没有引起太多人的注意，就像一道影子一样，无声无息地穿过房间，走到了靠门那张还空着的、略显逼仄的上铺前。
莫圻的行李少得可怜，只有一个不大的旅行袋，看起来瘪瘪的，似乎装不下多少东西。
他没有丝毫犹豫，动作利落地打开袋子，从中拿出一床薄薄的被褥。
然后，他以一种惊人的速度和精确度，迅速将被褥铺好，整个过程如同行云流水一般，没有丝毫拖沓。
这一连串的动作，仿佛是他早已熟悉的程序，每一个步骤都执行得精准而高效。
完成这一切后，莫圻静静地坐在床边，没有与其他人寒暄，也没有自我介绍，只是默默地观察着这个陌生的环境。
那高大男生终于把被罩套好，抹了把汗，这才注意到上铺多了个人，咧开嘴露出一个阳光的笑容：“嘿，新室友？我叫……”
话未说完，莫圻已将空瘪的旅行袋塞进床底，动作没有丝毫停顿。
他翻身下了床梯，对那高大男生投来的目光和未出口的话语，只轻轻点了一下头，算是回应。
脚步没有半分停留，径直向门外走去。
“哎？你去哪？不收拾下……”
高大男生有些错愕。
莫圻的身影已经消失在门口，只留下一个淡漠的余音：
“出去看看。”
高大男生和眼镜男生面面相觑。
“这人……有点怪。”
高大男生挠了挠头。
眼镜男生推了推鼻梁上的厚镜片，目光又回到了那张复杂的电路图上，低声嘟囔了一句：
“像阵风……”
莫圻走出宿舍楼，午后的阳光重新落在他身上，却驱不散他周身那股若有若无的疏离感。
他没有看那些宏伟的教学楼，没有看那些充满学术气息的雕塑林。
他的脚步，带着一种与周围环境格格不入的、近乎本能般的明确方向。
穿过喧闹的迎新广场，绕过绿树成荫的小径，空气里的味道开始变了。
油炸的香气、糖炒栗子的甜香、麻辣烫的辛香……各种浓郁的人间烟火气，如同无数只无形的手，从一条人头攒动、彩旗招展的小街深处伸出来，热情地招摇着。
美食街。
社团的招新摊位也混杂其中，吆喝声、音乐声、食物的滋滋声，汇成一锅沸腾的杂烩。
莫圻的脚步停在了街口。
他那双一直平静无波的眼睛里，终于泛起了一丝极其细微的涟漪。
不是兴奋，更像是一种……观察。
他微微仰起头，鼻翼似乎轻轻翕动了一下，捕捉着空气中那复杂而诱人的味道。
然后，他迈开步子，平静地，一步踏入了那滚滚红尘。
身影，瞬间被涌动的人潮和喧嚣的声浪吞没。
像一滴水，终于沉入了沸腾的海洋。
消失得无影无踪。
清北大学里那个名叫莫圻的新生，在这一刻，似乎真的“消失”了。
留下的，只是一个渴望品尝“平凡”滋味的灵魂，融入了这烟火人间。