三0九、日本多地震
女儿已经醒了，早纪第一次回避着女儿的眼光，幸好女儿还小，早纪不知道，女儿清楚刚才发生的事吗？
也许，等女儿大了，成人了，她会想起这个夜晚，想起她的母亲惊讶地看着她。
早纪刚把女儿抱起，忽然，一阵急促的叩门声穿透了暴雨的轰鸣：“有人吗？能不能让我避避雨？”
早纪示意王昂拉开木门。
木门被雨水泡得发胀，他用力拉开一道缝，一股夹杂着泥土腥气的冷风扑面而来，带着密集的雨丝，打湿了他的袖口。
门外站着个陌生女人，一身浅蓝色的布裙已经湿透，紧紧贴在身上，勾勒出单薄的轮廓。
乌黑的头发粘在脸颊和颈侧，水珠顺着发梢不断滴落，砸在门槛上，晕开一小片深色。
她手里紧紧攥着一个布包，肩膀微微瑟缩，眼神里满是惶恐，见门开了，像是抓住了救命稻草，又带着几分试探：“我……我是山下客栈的客人，赶路时遇上暴雨，山路滑得走不了，能不能……”
“进来吧。”王昂打断她的话，侧身让开位置。
女人连忙低着头钻进来，带进一身寒气和雨水。她局促地站在门口，不敢往里走，生怕把泥水蹭到屋里的泥地上。
王昂转身从灶房拿了块干布丢给她，又往灶里添了几块柴，火光腾地窜起来，映得小屋暖烘烘的。
“烤烤火，别着凉了。”
他说着，把桌子上的行灯往桌边挪了挪，火苗稳定下来，照亮了女人的脸。她眉眼清秀，只是脸色苍白，嘴唇冻得有些发紫，睫毛上还挂着水珠，像沾了晨露的蝶翼，轻轻颤动。
女人道了声谢，接过干布，小心翼翼地擦拭着头发和脸颊，动作轻柔得像怕弄坏了什么。屋外的雷声还在继续，雨势丝毫没有减弱的迹象，风声呜咽着穿过门缝，像是有野兽在暗处嘶吼。
“这雨怕是要下到后半夜。”王昂开口，声音低沉，像屋外沉闷的雷声：“你今晚就在这儿住下吧，明早雨小了再走。”
女人抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即又化为感激：“会不会太麻烦你了？”
“不麻烦。”王昂摇摇头，往灶上的铁壶里添了水：“煮碗姜汤给你暖暖身子。”
他转身往灶前蹲下身，添柴的动作熟练而沉稳。火光映在他的侧脸上，轮廓硬朗，下颌线清晰，额角的碎发被火光染得暖黄。
女人坐在桌边，看着他的背影，听着柴火燃烧的噼啪声、屋外的暴雨声，还有铁壶里水渐渐升温的轻响，那颗因暴雨和黑夜而惶恐的心，竟慢慢安定了下来。
早纪找来了一套和服，她带女人去另一个房间，换下女人的湿衣。两人都换上了干净的衣服。
女人穿着和服出来，让人眼前一亮。
是一个美人。
女人鞠躬：“我叫纱希雪穗。”
行灯的光温柔地笼罩着小屋，驱散了部分寒意，也驱散了雨夜的孤寂。纱希捧着温热的姜汤，指尖传来暖意，看着对面沉默却稳妥的男人，忽然觉得，这场突如其来的暴雨，或许也并非全是坏事。
***
第二天，天刚蒙蒙亮，王昂就上了屋顶，修复昨晚地震损坏的屋顶，这个旅店，是合掌造，与大多数日本民居一样，是全木结构，榫卯在震动中多有松动，他得逐根检查横梁与立柱的接合处。
这个旅店太需要一个能做杂事的男人了。
早纪在打扫房间，纱希也过来帮忙，打扫到屋外的时候，两个女人都不时望向屋顶的那个男人。
远处传来海潮声，王昂想起袁文说过地震会唤醒沉睡的龙神，而守护老宅便是守护血脉的根基。他将新削的木楔轻轻嵌入松动的梁架，动作轻缓，仿佛怕惊扰了沉睡的屋灵。
他总是想起袁文说过的话。
***
温政记得多年前看过一个笑话，每当过夫妻生活时男的就狠狠地说，我要弄死你，我要弄死你，一段时间男的太忙没有回家，女的找到公司来，男的问什么事这么远跑来，女的说，没啥事，就是不想活了。
所以，当袁文对他说，不想活了，温政吓了一跳。
袁文是真不想活了。
她居然抑制不住地会想那个年轻的男人，那个健康的身体。她知道不该这样，可是抑制自己的情感就像戒断一种上瘾的东西一样，每一次压抑都像在撕裂灵魂的裂缝中行走，久了，连呼吸都带着痛。
人不是机器，情感也不会凭空消失，它只是沉入心底，积成暗流涌动的深渊。此刻的袁文，正站在深渊边缘，而一句“我想你”，或许就是悬崖边伸出的藤蔓。那根藤蔓纤细却坚韧，轻轻一拉，便足以让坠落的灵魂暂停在半空。
在一次夫妻行房的时候，意乱情迷中。她忽然叫出了那个名字，她掩着耳，忽然叫出了那个不属于她的盗铃。
她身上的温政，脸上的笑容渐渐终结。
他怔住了。
他的心一刹那间，冰凉得如同深冬的铁栏，仅仍残留着一丝微弱的脉动。
他如坠深渊。
他整个人崩塌了。
***
樱花落在木质回廊时，纱希雪穗正跪坐在茶室里点茶。她穿素白振袖，衣襟绣着几枝墨色寒梅，长发松松挽成丸髻，仅簪一支象牙发簪。
她的眼尾微微下垂，带着日式古典的温婉疏离，连倒茶的动作都轻缓得像雪花飘落，茶筅搅动浮沫的声响，细得几乎听不见。
她身上透一股贵族的气质。
这是早纪身上所没有的，如果说一个是伸手可触的人间烟火，似盛夏榴花，鲜活明艳，一个如寒冬孤梅，清绝冷傲，是隔着一层薄雾的远观之景。
一素一艳，一冷一暖，却奇异地和谐。
纱希在这个小旅舍住了下来，她一次性就交了半年的住宿费。
这是一笔不小的钱。
早纪喜出望外，没有人能和钱过不去，更何况开门营业，有长客住下来，是好事情。
只是她有点奇怪，因为这个女人来得太突兀，大半夜的，暴雨、地震中来投宿，不好解释。
她是山下客栈的客人，为什么不继续住在山下，为什么半夜要赶路？一个女人，不害怕吗？