夜幕缓缓降临，为城市披上了一层深色的纱幔。
别墅里只亮着几盏暖黄色的壁灯，光线柔和，驱散了角落的黑暗，也抚平了白日里残留的喧嚣与紧张。
安静极了。
只能听到中央空调系统运行时细微的送风声，以及窗外偶尔传来的、被距离模糊了的车流嗡鸣。
这是一种久违的、真正的宁静。
不再是暴风雨来临前那种令人窒息的死寂，也不是危机四伏中勉强维持的虚假平和。
而是尘埃落定后，从骨子里透出来的松弛与安稳。
江月月蜷在客厅柔软宽敞的沙发里，身上盖着一条柔软的羊绒薄毯。
她刚刚泡过一个热水澡，蒸腾的热气带走了连日来的疲惫，也让紧绷的神经彻底放松下来。
此刻，她浑身暖洋洋的，懒洋洋的，连一根手指头都不想动。
只是歪着头，目光追随着在开放式厨房里忙碌的那个高大身影。
秦牧正在煮安神茶。
他说她这几天心神耗费太大，需要好好调理。
他记得她喜欢什么口味，放多少蜂蜜，甚至记得她偏爱哪个印着小猫图案的马克杯。
看着他专注地盯着茶壶，侧脸在暖光下显得轮廓分明，额角的纱布成了此刻唯一的“不和谐”音符，却又莫名增添了几分真实感和……让人心疼的魅力。
江月月的心里，像是被什么东西塞得满满的，又软又胀。
这种被人放在心尖上仔细呵护的感觉，真好。
比签下价值数十亿的合同，比看到股价疯狂飙升，更让她感到满足和踏实。
“累了就先去睡。”
秦牧端着两杯热气腾腾的茶走过来，声音低沉而温和。
他将其中那个小猫图案的杯子，轻轻放在她面前的茶几上。
自己则拿着另一个素色的马克杯，在她身边坐下。
沙发因为他身体的重量而微微下陷，带来一种令人安心的下沉感。
“不累。”江月月微微摇头，从薄毯里伸出手，捧住温暖的杯子，汲取着那熨帖的温度，“就是觉得……好安静，好舒服。”
她轻轻吹了吹气，小口啜饮着微烫的茶汤。
甘醇的茶香混合着淡淡的草药清甜和恰到好处的蜂蜜味道，在口腔里弥漫开，一路暖到胃里，连带着四肢百骸都舒展开来。
“嗯。”秦牧应了一声，没有多说什么，只是陪着她一起，静静地喝着茶。
他坐得并不放松，脊背依旧习惯性地挺直，那是常年训练留下的印记，刻在了骨子里。
但眼神是柔和的，卸下了所有面对外界时的冰冷与警惕，只映照着身旁小女人慵懒的身影。
两人都没有再说话。
不需要说话。
仅仅是共享着同一片安静的空间，呼吸着同一片空气，感受着彼此的存在，就已经胜过千言万语。
茶几上，江月月的手机屏幕偶尔会亮起，显示着新的邮件或消息提示。
不用看也知道，多半是公司那边发来的，关于新的合作意向，或者媒体的采访请求。
放在以前，她一定会立刻拿起来处理。
但现在，她只是瞥了一眼，便收回目光，甚至将手机屏幕朝下扣了过去。
仿佛要将外面那个喧嚣沸腾的世界，暂时隔绝在外。
今晚，她只想属于这个家，属于身边这个男人。
“公司那边……”秦牧放下杯子，打破了沉默，语气带着询问，但并非催促。
“没事。”江月月立刻接口，语气带着点难得的、小女人式的任性，“天塌下来也明天再说。”
她说着，甚至往他身边蹭了蹭，将脑袋靠在他坚实的肩膀上，找到一个最舒服的位置。
“我现在是‘伤员’，需要静养。”
她指的是之前受的惊吓，以及……嗯，精神上的损耗。
秦牧的身体有瞬间的僵硬。
不是排斥，而是一种……对于这种全然依赖的亲昵，尚有些习惯性的无措。
但他很快放松下来，甚至调整了一下坐姿，让她靠得更舒服些。
他能清晰地闻到她发间传来的、和自己身上同款的沐浴露清香，淡淡的，却无比清晰。
“好。”他顺从地应着，抬起手臂，轻轻揽住了她的肩膀，让她完全偎在自己怀里，“那就静养。”
他的手掌宽厚而温暖，隔着薄薄的睡衣布料，传递着令人心安的力量和温度。
江月月满足地喟叹一声，像只被顺了毛的猫咪，在他怀里蹭了蹭，闭上眼睛。
客厅里再次陷入宁静。
只有彼此交织的呼吸声，和透过巨大落地窗洒进来的、城市璀璨的灯火。
那些灯火，如同散落在人间的星辰，遥远，迷离，勾勒出高楼大厦冷硬的轮廓。
几天前，在那座废弃的机械工厂里，他也是这样抱着她，周围是硝烟、血腥和战斗后的死寂。
而此刻，他们坐在温暖明亮的家里，身下是柔软的沙发，窗外是和平而繁华的夜景。
强烈的对比，让江月月有种恍如隔世的不真实感。
她悄悄睁开眼，仰起头，看着秦牧线条清晰的下颌。
他正望着窗外的灯火，眼神有些悠远，似乎在出神。
是在想“天水”任务吗？
是在想那些牺牲的战友吗？
还是在想……该如何向她开口，讲述那段沉重而血腥的过去？
江月月的心，微微揪了一下。
她知道，横亘在他们之间的，不仅仅是从“赘婿”到“阎罗”的身份转变。
还有那段她未曾参与、却与她至亲之人性命攸关的过往。
那是他心底最深、最痛的伤疤，也是连接着她哥哥牺牲真相的关键。
今晚的宁静，像是一层薄薄的、温暖的糖衣。
甜蜜，却易碎。
糖衣下面，是即将被揭开的、沉重而残酷的现实。
她和他，都心知肚明。
这场关乎他们关系本质的、无法回避的谈话，迟早要来。
或许，就在今晚。
或许，就在下一刻。
她忽然有些害怕。
不是害怕知道真相，而是害怕看到他回忆起那些痛苦时，眼中可能会流露出的痛苦和愧疚。
她伸出食指，轻轻戳了戳他揽在自己肩头的手臂，那肌肉结实而紧绷。
“喂。”她声音轻轻的，带着点鼻音，“光坐着多无聊，我们看个电影吧？”
她试图将这必然到来的时刻，再往后拖延一点点。
哪怕只是一点点。
秦牧收回望向窗外的目光，低头看她。
她的眼睛在暖光下显得格外清澈，带着一丝不易察觉的恳求和小小的狡黠。
他看穿了她的心思。
但他没有点破。
“好。”他依旧言简意赅，拿起旁边的遥控器，打开了嵌在墙上的巨大屏幕，“想看什么？”
“随便，轻松点的就好。”江月月往他怀里又缩了缩，将薄毯往上拉了拉，盖到下巴，“最好是那种不用动脑子的喜剧片。”
秦牧依言操作着。
他挑选片子的动作很熟练，显然对这套智能家居系统并不陌生。
很快，屏幕上开始播放一部热闹搞笑的动画电影，色彩鲜艳，角色可爱，欢快的配乐立刻充满了整个空间。
江月月靠在他怀里，眼睛盯着屏幕，却似乎并没有真正看进去。
她的注意力，更多地集中在身后那沉稳有力的心跳声上，和他身上传来的、令人安心的气息。
秦牧也一样。
他的目光落在屏幕上，但思绪显然已经飘远。
电影里喧闹的声音，反而更加衬托出两人之间那种心照不宣的、微妙的沉默。
仿佛有一根无形的弦，在缓缓绷紧。
期间，江月月的手机又震动了几次。
她看都没看。
秦牧也只是将她揽得更紧了些，无声地传递着支持。
电影播放到一半，江月月忽然小声开口：“秦牧。”
“嗯？”
“如果……如果你以后还要出那种很危险的任务……”她顿了顿，似乎在组织语言，声音更低了，“能不能……提前告诉我一声？”
她的要求，卑微得让人心疼。
不是阻止，不是哭闹，只是请求一个“知情权”。
秦牧的身体明显僵了一下。
他沉默了几秒，揽着她肩膀的手微微收紧，声音低沉而郑重：“我会的。”
他顿了顿，补充道，像是在承诺：“以后……尽量不出那种任务了。”
他现在有了更需要守护的人。
他的身份，也注定了他未来的战场，会更多地转向幕后。
江月月没有再追问。
她知道，“尽量”这个词背后，包含着多少身不由己。
能得到他这句承诺，她已经很知足了。
电影还在继续，笑点一个接一个。
但两人之间的气氛，却渐渐沉淀下来，没有了最初的纯粹轻松。
那种大战过后精神上的亢奋与空虚交织的感觉，再次浮现。
身体是疲惫的，渴望休息。
精神却像是被拉满后又骤然松弛的弓弦，带着一种无处着力的飘忽感，以及对即将到来的、未知谈话的隐隐期待与不安。
当片尾字幕开始滚动时，客厅里再次恢复了安静。
只有柔和的背景音乐在流淌。
江月月从秦牧怀里坐直身体，揉了揉有些发涩的眼睛。
“不早了。”她轻声说。
“嗯。”秦牧应着，却没有动。
他看着她，眼神深邃，里面翻涌着复杂的情绪，似乎在下定某种决心。
江月月的心跳，不由自主地加快了。
她看着他，等待着他开口。
阳台的方向，夜风吹拂着纱帘，轻轻晃动。
外面的城市灯火，依旧璀璨。
“月月。”秦牧终于开口，声音比平时更加低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“我们去阳台坐坐吧。”
该来的，总会来。
江月月看着他眼中那不容错辨的认真和沉重，深吸了一口气，然后，缓缓点头。
“好。”
她的声音很轻，却带着同样的坚定。
该面对的，她不会逃避。
无论他将要告诉她的是什么。
无论那真相有多么残酷。
她都会和他一起承担。
因为她是他妻子。
是“阎罗”秦牧的妻子。
也是……哥哥江辰的妹妹。
宁静的夜晚，即将被一段沉重的往事打破。
而他们之间的关系，也将在这场坦诚之后，迎来真正的淬炼与升华。