当石桌中央的火晶在晨雾中折射出七彩光晕时，苏承影（幼）的孙子苏念安已能在寰宇的每一粒微尘里，看见汇聚的力量。这些尘粒有的来自林默劈开的裂谷岩石，带着剑痕的棱角；有的源于苏清月校准的星核碎屑，裹着星轨的弧度；最轻盈的那些，飘在亿域孩童的发间，是他们追逐灵果时扬起的灵土，像无数颗微小的星辰，在时光里碰撞、相拥，最终凝成璀璨的星河。
这年的“聚尘节”，苏念安发起了“微尘成海”活动。他让亿域的守护者们，收集身边最寻常的尘粒——可以是信标旁的星尘，也可以是灵藤下的腐叶土，将尘粒装入透光的星晶瓶，通过星流送往青岚。当第一瓶微尘抵达听涛轩，万千星晶瓶在藤下排列成阵，阳光穿过瓶身，将尘粒的影子投在地上，拼出一幅流动的“尘海图”，图中剑穗与星盘的虚影在尘浪中起伏，像在指引微尘奔向同一个方向。
“微尘从不是散落的孤独，是星河未说出口的序言。”苏念安捧着一瓶来自盐碱地的尘粒，瓶中细小的盐晶在光下闪烁，像无数个被遗忘的坚守，“林默先祖当年踏过的裂谷，每一粒碎石都记得他剑刃的温度；苏清月先祖触摸过的星核，每一块碎屑都藏着她指尖的灵力。他们早知道，伟大从不是突然降临，是让千万微尘，在时光里慢慢聚成山海。”
来自“散沙星域”的修士们，此刻正红着眼眶望着尘海图。这片星域的土地常年被星风吹成散沙，难以扎根，当他们的星晶瓶融入阵中，瓶中的沙粒突然开始凝聚，在地上拼出一株小小的藤影，藤根扎入其他星域的尘粒里，竟生出了虚拟的根须。一位年轻修士抚摸着瓶身，声音里带着震颤：“原来我们不是真的散，是没找到能让我们聚在一起的力量。”
苏念安的小女儿苏望舒（与先祖同名），这时刚满五岁，正蹲在星晶瓶阵旁，用小手把散落的尘粒拢回瓶中。她拢得极认真，每一粒尘都要对着瓶口说句“回家啦”，袖口沾着的灵土落在地上，与其他星域的尘粒相融，在砖缝里长出了针尖大的绿芽。“爹爹，微尘会想太奶奶吗？”小姑娘仰着小脸问，鼻尖沾着灰，像只刚滚过灵土堆的小刺猬。
苏念安笑着把她抱到膝头，指着尘海图中星盘虚影的位置：“你看那片最亮的尘浪，总在轻轻晃，是太奶奶在说‘我记得每一粒’。当年她收集星核碎屑时，总把最小的那些单独装在小瓶里，说‘别看它们小，少了一颗，星轨就不圆了’。”
午后的阳光变得炽烈，星晶瓶中的尘粒开始躁动。盐碱地的盐晶与冰封星域的冰晶相触，冒出丝丝白雾；漂流星域的星尘与孤影星域的信标尘相撞，迸出细碎的火花；苏望舒拢回的尘粒落在绿芽旁，芽尖竟瞬间拔高半分，叶片上清晰可见剑与星盘的纹路。
苏念安静静看着，忽然明白：所谓尘光聚星河，不过是让每个守护者知道，自己从未渺小——你补过的信标旁的一粒尘，你浇过的灵藤下的一块土，你护过的孩童发间的一缕沙，都是寰宇星河中不可或缺的一颗星。就像林默的剑劈开的不只是裂谷，是让每粒碎石都有机会成为新的基石；苏清月的星盘校准的不只是星轨，是让每块碎屑都能找到自己在星河中的位置。
日头偏西时，所有星晶瓶突然同时倾斜，将尘粒倒入藤下的凹槽。尘粒相融的瞬间，凹槽中升起一道尘柱，柱顶炸开千万点光，化作真正的星河悬在青岚上空，河中的每颗星，都是一粒带着记忆的微尘，星旁标注着守护者的名字，从林默、苏清月到苏望舒，像一串永不褪色的勋章。
“是先祖在为微尘加冕！”有人欢呼。散沙星域的修士们望着星河中属于自己的那颗星，突然跪地叩首——他们终于相信，再散的沙，只要心向一处，也能聚成照亮寰宇的光。
苏望舒指着星河中最亮的那颗小星，拍手笑道：“爹爹你看，我的尘在眨眼呢！”
那颗星果然闪烁了三下，星旁浮现出一行小字：“最小的光，也能照亮一步路。”笔迹与苏清月星盘上的星象文如出一辙。
当暮色为星河镀上金边，苏念安将凹槽中的尘泥收集起来，与灵泉水混合，制成“聚尘丸”分送亿域。散沙星域的修士们将丸埋入沙地，第二天竟长出了成片的固沙藤；孩童们则把丸撒在自家的灵藤下，藤苗一夜之间抽出新枝，叶尖都顶着一点星光。
苏念安知道，尘光聚星河的故事还会继续——
会在星晶瓶的微光里，
会在孩童拢尘的掌心，
会在固沙藤的根须里，
会在每个“承认自己重要”的瞬间里，
悄悄汇聚，
静静闪耀，
直到万载后的某个人，
在某片星空下抬头时，
还能看到今天的尘，
在星河中，
亮得像我们从未离开。
听涛轩的夜雾漫过尘泥的凹槽，
藤根在土里悄悄吸收着尘的养分，
像在酝酿下一季的相聚。
而这微尘的故事，
还在继续，
像那片悬在青岚上空的星河，
像孩童掌心的土，
在每个“此刻”里，
温柔地证明着：
宇宙最磅礴的力量，
从不是孤星的璀璨，
是微尘的汇聚，
在时光里，
凝成了永恒的星河。