歌剧院后台的走廊像被黑暗吞尽的隧道，一眼望不到头。天鹅绒帷幕垂在两侧，像吸光的巨兽，把仅存的亮都裹得严严实实，只剩令人窒息的死寂。凌曜和叶燃背靠着背，脚步放得极轻，靴底蹭过地板的声响都像在挑衅规则——唯有彼此交缠的呼吸声，是这片空寂里唯一能抓得住的坐标。
“左手边第三扇门，道具室。”凌曜的声音压到极致，气流几乎不振动声带，这是他们在“静默区”摸索出的保命交流法。
叶燃的肌肉绷得像拉满的弓，指尖攥住冰凉的黄铜门把，缓缓拧动。“吱呀——”门轴老旧的摩擦声突然炸开，在绝对的安静里，不啻于一声惊雷。两人瞬间僵住，连呼吸都屏住，后背的冷汗顺着脊椎往下滑，死死等着黑暗中可能扑来的“东西”。
几秒过去，只有更深的寂静裹上来，像潮水漫过头顶。
叶燃推开门，道具室里堆着落满灰尘的戏剧箱，假人模型的脸在昏暗中泛着青白，像站着一群沉默的幽灵。凌曜的目光像淬了冷的扫描仪，在杂物堆里飞快扫过，最终定格在角落一个刻着藤蔓花纹的旧木箱上——别的物件都蒙着厚灰，唯有它的锁孔干干净净，连一丝尘都没有。
“有人来过。”凌曜用气声说，眼神锐利得像刀。他从口袋里摸出一根细铁丝——是上个副本里顺手带出来的小玩意儿，此刻成了关键。叶燃立刻贴到门边，耳朵贴在冰冷的门板上，捕捉着走廊外任何一点细微的响动，手中的消防斧（从应急箱里硬撬出来的）握得死紧，指节泛白。
“咔哒。”轻微的锁芯转动声响起，凌曜轻轻掀起箱盖，里面没有预想中的道具，只有一叠发黄发脆的乐谱，和一本裹着深棕色皮革的厚笔记。
他飞快翻开笔记，皮革封面磨出了包浆，扉页上“梅茜·怀特”的签名已经褪色。越往后翻，字迹越扭曲，字里行间全是对“永恒歌剧”的疯狂执念——所谓“永不落幕的演出”，核心是要一个拥有“纯粹之声”的灵魂当祭品，融入歌剧院的核心，永世歌唱。而今晚午夜场《魅影》的主演，就是那个被选中的祭品。
“必须阻止演出……”凌曜的气声还没散，叶燃突然猛地朝他扑来！
一道寒光擦着凌曜的后颈扫过，“锵”的一声劈在木箱上，木屑飞溅！不知何时，一个穿陈旧侍者制服的Npc，像从墙缝里渗出来似的，贴在了凌曜身后——它的脸僵白如石膏，没有任何表情，唯有那双空洞的眼睛，死死盯着凌曜手中的笔记，手里的餐刀泛着冷冽的光。
“操！”叶燃低骂一声，消防斧横抡过去，斧刃带着风，逼得侍者往后退了半步。可那侍者的动作诡异得不像活人，腰肢以一个违背物理定律的角度弯折，像没有骨头的影子，险险避开斧刃，下一秒又扑了上来，餐刀像毒蛇的信子，直逼凌曜的手腕——目标始终是那本笔记。
狭小的道具室里，一场无声的搏杀瞬间爆发。叶燃的力量足，每一次劈砍都带着破风的劲，可侍者身形太鬼魅，总能以毫厘之差躲开；凌曜抱着笔记在杂物间躲闪，后背撞得生疼，大脑却在飞速运转。
“规则！不能出巨响！”凌曜用气声急喊。叶燃的动作猛地一顿——他刚才差点一斧劈在金属道具架上，若是真劈中，巨响必然引来更恐怖的存在。这一收敛，立刻落了下风，侍者的餐刀“唰”地划开他的小臂，鲜血瞬间渗出来，顺着手臂往下淌，滴在积灰的地板上，晕开一小片暗红，像朵突然绽开的血花。
眼看侍者再次扑来，凌曜眼神一厉，猛地将手中的乐谱朝空中一抛！纷飞的乐谱纸像白色的蝴蝶，瞬间糊了侍者的脸，暂时挡住了它空洞的视线。就在这一刹那，凌曜瞥见它胸前的铭牌——“职责：维护静默，清除杂音”。
“叶燃！它的规则是‘清杂音’！开门、翻书的声都是‘杂音’！”凌曜瞬间想通，“造个更大的、‘被允许’的声盖过它！”
叶燃反应极快，闻言立刻收斧，转身一脚狠狠踹向身旁装满金属道具的推车！
“哐当——！！！”
巨响像炸雷般在密闭的道具室里炸开，震得人耳膜发疼，金属道具滚了一地，还在“叮叮当当”地响。那侍者的动作瞬间僵住，像被按下了暂停键，僵硬的脖子“咔咔”转动，空洞的眼睛先看向那堆还在震动的金属，又缓缓转回头，扫过凌曜和叶燃。
几秒后，它像是确认这声巨响“符合”某种未知的底层规则，并非需要清除的“杂音”，竟缓缓后退一步，身体像融化的冰，渐渐融入墙角的黑暗里，消失得无影无踪。
死里逃生的两人顺着墙壁滑坐下来，大口喘着气，心脏狂跳得几乎要撞破胸腔。凌曜的手还在抖，紧紧攥着那本写满真相的笔记；叶燃扯下衣角的布条，咬着牙包扎小臂的伤口，疼得龇牙咧嘴，额角的冷汗直往下掉。
还没等他们平复下来，一阵清晰、缓慢的鼓掌声，突然从走廊外的黑暗里钻了进来——“啪、啪、啪”，每一声都像敲在两人紧绷的神经上，带着说不出的压迫感。
紧接着，一个优雅却裹着冰碴儿的女声响起，不大，却像针一样扎进两人的耳膜：“真是……精彩绝伦的即兴演出啊，我亲爱的演员们。看来，你们已经为今晚的终幕，找到了最关键的‘剧本’。”
凌曜和叶燃的脸色瞬间煞白——是梅茜夫人！
她一直都在！黑暗里，她到底听了多少、看了多少？凌曜低头看着手中的笔记，那皮革封面烫得像块刚从火里拎出来的烙铁，几乎要攥不住。走廊外的脚步声越来越近，每一步都像踩在两人的心跳上，将他们逼向了新的绝境。