影拎着瓶二锅头来的，还带了块刚买的五花肉，肥膘颤巍巍的。“我来剁馅！”他抄起两把菜刀，“咚咚咚”往肉上剁，肉沫溅得满脸都是，“这声音听着就痛快，比敲竹板带劲。”小敏在旁边摘韭菜，翠绿的韭菜叶沾着水珠，“你小点声，别把安安吵醒了。”
话音刚落，安安就揉着眼睛跑进来，手里还攥着个没吃完的鸡骨头，是昨儿剩下的。“我要吃肉馅的！”小家伙举着骨头喊，影赶紧从肉堆里揪了块瘦肉塞给他：“生的不能吃，听话，等包好了给你留一大盘。”安安把肉揣进兜里，跑去花架下喂小花猫，结果猫闻了闻就跑了，气得他直跺脚。
莫语来得稍晚，手里拎着个工具箱，里面装着新磨的剪刀，是给王婶剪饺子剂子用的。“老周的收音机修好了，”他把剪刀递给王婶，“串台是因为调谐旋钮松了，紧了紧就好。”王婶接过剪刀试了试，“咔嚓”一声剪断根面条：“真快！比我那把强多了。”
剁馅的活儿最终还是小敏接手了，影剁的馅粗细不均，有的还带着肉筋。“你这哪是剁馅，分明是给肉按摩，”小敏笑着抢过菜刀，“得这样，刀要竖起来，一下是一下，跟给布裁边似的。”影蹲在旁边看，嘴里还不服气：“我那是故意留着肉筋，吃着有嚼头。”
安安也学着包饺子，把面团捏成小方块，往里面塞了点韭菜，说是“素饺子”。莫语帮他把边捏紧，放在盖帘最边上：“等会儿煮出来，看会不会成菜汤。”小家伙乐颠颠地又去捏，结果把面团抹得满脸都是，活像只小花狗。
张奶奶拄着拐杖来帮忙，她包的饺子小巧玲珑，褶子捏得跟小元宝似的。“我年轻时在食堂帮过厨，”张奶奶捏着饺子说，“那时候包的饺子，个个都一般大，下锅不粘皮。”影凑过去学，结果包的饺子歪歪扭扭，有的还张着嘴，引得大伙直笑。
饺子下锅时，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒，白胖胖的饺子在水里翻来翻去，像一群小鸭子。影守在灶台边，拿着漏勺来回搅：“轻点搅，别把皮戳破了！”王婶在旁边指挥：“点三遍水就熟了，跟你说过多少回了。”
第一锅饺子刚捞出来，影就抓了个往嘴里塞，烫得直哈气，却咂咂嘴说：“香！韭菜鲜，肉也香，比卤猪蹄还对味。”小敏往他碗里倒了点醋：“慢点吃，没人跟你抢。”莫语给张奶奶夹了个小饺子，老人家咬了一口，韭菜的香味混着肉香在嘴里散开，笑得眼睛眯成了条缝。
正吃着，社区主任带着两个年轻人来了，说是区里要给便民棚拨笔经费，让添点新工具。“你们看看缺啥，列个单子，”主任往影手里塞了张纸，“别客气，这是你们应得的。”影拿着纸直挠头：“咱啥也不缺啊，有吃有喝，有活儿干，比啥都强。”
莫语想了想说：“要不添个大点的工作台吧，现在这桌子有点小，修大件东西不方便。”小敏也点头：“再买个新的缝纫机，我那台有点旧了，缝厚布费劲。”主任笑着记下来：“没问题，下周就给你们送来。”
下午阳光正好，影躺在竹椅上剔牙，肚子鼓得像个皮球。“明天咱吃啥？”他摸着肚子问，“我看菜市场有新鲜的鲈鱼，炖鱼汤咋样？”小敏收拾着碗筷说：“我带点豆腐来，炖鱼汤放豆腐最鲜。”安安举着个没吃完的饺子喊：“我要放粉丝！”
莫语把盖帘上的面粉擦干净，看着阳光下的便民棚，锦旗在风里轻轻飘，五角星花的影子落在地上，像铺了层紫色的地毯。影的二八大杠靠在棚子边，车座上还沾着点韭菜叶；王婶的擀面杖放在角落，上面还粘着点面团；安安的素饺子落在竹椅上，像个小小的绿月亮。
锁门时，莫语听见影在胡同口喊：“明天早点来啊，炖鱼汤！”小敏的声音跟着飘过来：“我带点香菜，撒在上面好看！”安安的笑声像串小铃铛，混着风吹花藤的“沙沙”声，把这平凡的日子，衬得鲜灵灵、暖烘烘的。
他突然觉得，这便民棚就像个永远填不满的菜篮子，今天装着饺子香，明天盛着鱼汤鲜，里面还塞满了街坊们的吵嘴、笑脸、热乎气，沉甸甸的，却让人踏实得不想撒手。
影为了炖鱼汤，天没亮就去菜市场抢鲈鱼，回来时裤脚沾着泥，说是为了挑活蹦乱跳的，跟鱼贩在水池子边追了三圈。“你看这鱼鳞，亮得跟镜子似的，”他举着鱼往莫语面前凑，鱼尾巴“啪嗒”甩了他一脸水，“保证炖出来的汤白得像牛奶。”
小敏拎着豆腐和香菜进来时，影正蹲在地上刮鱼鳞，刮得满地都是银闪闪的鳞片。“你倒是垫张报纸啊，”小敏把豆腐放在木板上，“等会儿扫地多费劲。”影嘿嘿笑：“这叫满地是金，吉利！”说着抓起把鱼鳞往安安面前晃，吓得小家伙抱着小火车躲到莫语身后。
莫语刚把新工作台组装好，是社区送的，红松木的，光溜溜的能照见人影。“这桌子够结实，”他拍着桌面，“以后修洗衣机、电风扇，再也不用蹲地上了。”影凑过去敲了敲：“够气派！比我家吃饭桌还强，中午就在这上面摆鱼汤！”
安安举着根香菜当小旗子，在工作台旁边跑来跑去，喊着“开饭啦”。张奶奶拄着拐杖过来，看见新桌子直点头：“这下利索多了，以前你们蹲地上修东西，看着就累得慌。”影赶紧说：“奶奶您坐，我这鱼汤马上就好，给您多盛点豆腐，软和。”
王婶拎着瓶香油过来，说是自家榨的，香味能飘半条胡同。“炖鱼汤最后淋点这个，”她往影手里塞，“鲜得能把舌头吞下去。”影刚要接，手里的鱼“扑通”掉在地上，在鱼鳞堆里蹦跶，引得大伙直笑。