傍晚收摊，影把没吃完的丸子打包，往每个人手里塞：“带回去给家人尝尝，我这手艺，再不拜师就真晚了。”小敏拎着空笼屉笑：“就你贫，谁拜你这撒辣椒粉的师傅。”莫语把修好的收音机递给老周，老人家宝贝得跟啥似的，揣在怀里摸了又摸。
安安趴在莫语背上睡着了，嘴角还沾着糯米粒，手里攥着个没吃完的丸子。便民棚的灯亮着，新工作台上还留着丸子的油渍，五角星花的影子落在上面，像幅晕开的水墨画。影的二八大杠靠在棚子边，车筐里装着空了的酸梅汤瓶；老周的收音机在暮色里响着戏文，声音洪亮得很；安安的小火车落在花架下，竹车头沾着点辣椒粉。
“明天咱吃啥？”影推着车往外走，“我看菜市场有新鲜的排骨，炖玉米咋样？”小敏的声音跟着飘过来：“我带点胡萝卜，颜色好看，营养也够。”晚风带着糯米的甜香吹过来，影的二八大杠“叮铃”响了一声，像是在说这丸子真对味。
莫语突然觉得，这便民棚就像个大蒸笼，把街坊们的日子蒸得热气腾腾，软乎乎的，带着股说不出的香。
影炖玉米排骨那天，特意去早市挑了黄澄澄的甜玉米，说是比白玉米更出味儿。他蹲在棚子底下啃玉米棒当早饭，玉米粒粘得满脸都是，被小敏笑：“你这是喂猪呢？吃那么急。”影把最后一粒玉米蹭进嘴里：“这叫尝鲜，等会儿炖进汤里，保证甜得冒泡。”
小敏拎着胡萝卜和山药来的，胡萝卜红得像小灯笼，山药溜光水滑。“我妈说炖汤放山药养胃，”她把菜往新工作台上摆，“你那排骨剁小点，不然张奶奶啃不动。”影正挥着斧头剁排骨，“哐哐”声震得棚顶落灰：“知道知道，比你绣的花还细！”
莫语刚把社区送的新缝纫机装好，试了试踏板，“咔嗒咔嗒”比小敏那台旧的顺溜多了。“这下缝厚布不费劲了，”他往机头上抹了点机油，“小敏，下午给安安做个新书包吧，他那帆布包都磨破了。”小敏红了脸：“我哪会做书包，缝个布袋还行。”影在旁边插嘴：“我给你编个竹书包，比布的结实！”
安安举着根玉米须当胡子，在花架下学张爷爷走路，逗得刚进来的张奶奶直笑：“这孩子，跟影小子一个模子刻出来的，净会捣乱。”影赶紧把刚剁好的排骨往张奶奶面前递：“您看这排骨，全是小排，炖出来烂糊，保证不用您费劲嚼。”
炖排骨的锅刚坐上，老周就拎着个竹笼子来了，里面装着只芦花鸡，咯咯叫个不停。“我家母鸡抱窝了，这只公鸡总捣乱，”老周把笼子往角落一放，“炖了给大伙补补，比影小子的排骨香。”影不乐意了：“我这玉米排骨是甜口的，你那鸡是咸口的，各有各的好！”俩人争得面红耳赤，逗得大伙直乐。
排骨炖到晌午，汤里飘着玉米的甜香，胡萝卜在汤里滚得胖乎乎的。影掀开锅盖，用勺子舀了点汤尝：“成了！再搁点盐，鲜得能掉眉毛。”他先给张奶奶盛了碗，特意挑了块带脆骨的，说：“这脆骨炖得软，您试试。”张奶奶咬了一口，果然一抿就化，笑得眼睛眯成条缝。
老周的芦花鸡下午才炖好，用的是影的老卤汤，香得比排骨还勾人。“我这鸡养了两年，”老周往每个人碗里夹肉，“比速成鸡香十倍，你们尝尝就知道。”影啃着鸡腿直点头：“行啊老周，藏着这么好的手艺，以后炖鸡归你了！”
莫语给安安修好了小火车，竹车头松了，用胶水粘牢，还在轮子上抹了点蜡，推起来“嗖嗖”快。安安举着火车在工作台上跑，喊着“开饭车啦”，把排骨啃剩的骨头当燃料，引得老周直笑：“这孩子，以后准是个当火车司机的料。”
下午小敏真给安安缝了个书包，用的是块蓝碎花布，上面绣了个歪歪扭扭的小火车，针脚虽不匀，却透着股认真劲儿。“你看这火车头，”小敏指着绣活，“比影叔编的像多了。”影凑过来看，撇撇嘴：“我那是抽象派，你这是写实派，不一样。”
傍晚收摊，影把没吃完的排骨和鸡肉混在一起打包，说这叫“荤素搭配，干活不累”。“明天咱吃饺子，”他拍着肚子，“韭菜鸡蛋馅的，我家韭菜又长好了。”小敏收拾着缝纫机笑：“你就知道吃，小心吃成胖子。”
莫语背着安安往家走，小家伙趴在背上，手里还攥着块玉米，嘴里嘟囔着“火车跑得快”。便民棚的灯亮着，新工作台上摆着没刷的碗，五角星花的影子落在上面，像撒了把紫星星。影的二八大杠靠在棚子边，车座上沾着根鸡毛；老周的空鸡笼挂在竹竿上，晃来晃去；安安的新书包落在竹椅上，蓝碎花在灯光下闪。
晚风带着肉香和玉米甜吹过来，影的大嗓门从胡同口飘过来：“明儿早点来剁馅啊！我带瓶醋！”小敏的声音跟着应：“知道啦，我带擀面杖！”莫语笑着摇摇头，觉得这日子就像这口炖排骨的锅，什么都能往里搁，炖着炖着，就成了最对味的一锅，热乎、踏实，让人舍不得放下筷子。
天刚蒙蒙亮，影就扛着一捆韭菜往棚子跑，韭菜上还挂着露水，绿得能掐出水。“快看我这韭菜，”他举着韭菜在门口晃悠，裤脚沾着泥——为了割最新鲜的，他愣是钻进菜畦里薅了半宿，“头茬韭菜最嫩，包出来的饺子能鲜掉牙！”
小敏正蹲在新缝纫机前轧书包带子，听见动静抬头笑：“你这韭菜根上还带泥呢，赶紧去洗！”她手里的蓝碎花书包快缝好了，背带处特意加了层厚布，“安安那小捣蛋，书包总磨破，这回准能背到过年。”
莫语踩着晨光进来时，影正蹲在水龙头下洗韭菜，泡沫溅了一脸。
“老周呢？说好带面来的，该不会睡过头了吧？”
影甩了甩手上的水，韭菜叶甩得满地都是。