妈妈紧紧地将她搂在怀里，下巴抵在她发顶，好半天才低低地“嗯”了一声。窗外的哭声渐渐稀了，只有燃烧的火苗还在夜色里明明灭灭，像眨个不停的眼睛。
空气里弥漫着烧纸的味道，还有大公鸡的惊慌咯咯声。
出殡那天清晨，天还没亮透，梦笙就被鞭炮声炸醒了。她跟着妈妈走出屋，看见红漆大木盒子被八个穿白褂子的叔叔抬着，往院外走去。爸爸魏建国走在最前面，手里捧着块木牌牌，上面写着四舅舅的名字，被红布盖着边角。
红盒子经过院门口那棵老榆树时，梦笙突然看见树杈上落着只鸟，红得像团火，羽毛亮得晃眼，是她从来没有见过的。它歪着头看她，眼睛圆溜溜的，像极了四舅舅笑起来的样子。
“是四舅舅吗？”梦笙小声问。
鸟没说话，只是扑棱棱飞起来，绕着红盒子转了三圈，然后直冲云霄，变成个小红点，钻进了刚冒头的日头里。
送葬的队伍浩浩荡荡往坟地方向走，白纸做的招魂幡随风摇曳，像一条条大白鱼。漫天飞舞的纸钱，像大大地雪花一样，随处落下。妈妈被爸爸扶着，脚步还是发飘，走起路来像踩在棉花上，却比前几天稳了些。梦笙走在旁边，小手紧紧攥着妈妈的衣角，指尖触到布料上凹凸的纹路——是妈妈连夜绣的平安结，针脚密密匝匝的。
路过那条河时，梦笙下意识地往水里看。河面静得像块绿琉璃，突然，水面泛起一圈圈涟漪，一条红鱼的影子从水底游过，大得像条小船，鳞片在朝阳下闪着金红的光，跟她梦里的一模一样。
它游得很慢，像在跟着送葬的队伍走。梦笙停下脚步，红鱼也停在水里，隔着水面望着她。她看见鱼眼里映着送葬的人群，映着低头哭泣的妈妈，还映着个小小的、穿着碎花袄的自己。
“妈妈你看！”梦笙拽着妈妈的手。
林秀兰顺着她的目光望去，脸色倏地白了，却很快又恢复平静，只是牵着她的手更紧了，低声说：“走吧，跟舅舅道别。”
红鱼突然摆了摆尾，水面上涌起一串泡泡，然后慢慢沉了下去，再也没上来。
到了坟地，红漆木盒被放进挖好的土坑里。梦笙看着叔叔们一铁锹一铁锹往上面盖土，心里空落落的，像被掏走了一块。
回家的路上，妈妈突然说：“笙儿，你四舅舅是好人。”
“嗯。”梦笙点头，想起四舅舅给她的棒棒糖，她都想流口水。
“他不是故意的。”妈妈望着远处的河水，声音轻轻的，“那天有人说看见大红鱼，非要拉着他去炸，他本想把炸药扔远些，可围观的人太多了，他怕伤着别人，就……”
后面的话妈妈没说，可梦笙明白。就像她梦里看见的那样，四舅舅把那个黑色的东西紧紧地抱在了自己怀里。
夜里，梦笙又飞了。
这次她没往胡同里去，径直飞向那条河。水面上洒满了星星，像谁把碎金撒在了水里。她看见四舅舅站在水面上，穿着那件蓝布褂子，腿好好的，正跟那条大红鱼说话。红鱼的鳞片上沾着星星，亮得像串灯笼。
“四舅舅！”她飞过去，落在他身边。
“笙儿来啦。”四舅舅笑着摸摸她的头，他的手不再是凉的，带着点太阳的温度。
“你不生气了？”梦笙问红鱼。
红鱼摆摆尾，溅起的水珠落在她脸上，凉凉的，像在跟她打招呼。
“它原谅我了。”四舅舅指着红鱼，“它说，以后会帮着照看这条河，不让小孩子掉下去。”
“那你还走吗？”
“嗯。”四舅舅望着天上的星星，“我要跟它去水里的龙宫看看，听说那里有好多宝贝。”
“能带上我吗？”
“等你长大了，懂事了，就能自己找到这里啦。”他从怀里掏出个东西，递给她——是颗红得透亮的鳞片，像块晶莹的红玉，冰冰凉凉的，“拿着这个，以后夜里飞累了，就能靠着它歇脚。”
梦笙握紧鳞片，凉丝丝的，滑滑的，却不扎手。
“走吧，该回家了，妈妈在等你呢。”四舅舅轻轻推了她一把。
她飞起来，回头看，四舅舅正骑在红鱼背上，往水深处游去。红鱼的尾巴一摆，搅起的水花里浮出好多星星，跟着他们一起沉进水里，水面上只留下一圈圈涟漪，像一首没唱完的歌。
回到家时，天快亮了。梦笙把鳞片藏在枕头下，闭眼前，她看见妈妈坐在床边，借着窗外透进来的微光看着她，手指轻轻摩挲着她的头发，眼眶里的泪像晨露，亮得惊人。
后来，妈妈再也没提过让她别说梦话的事。
有时夜里梦笙飞回来，会看见妈妈坐在灯下看书，桌上总摆着杯温好的牛奶，旁边放着块四舅舅最爱吃的绿豆糕。
枕头下的鳞片偶尔会发烫，尤其是在下雨天。梦笙知道，那是四舅舅和大红鱼在水里跟她打招呼呢。她也学会了在飞过河边时，往河里扔颗小石子，听着“咚”的一声响，就像谁远远地应了她一句。
再后来，梦笙长大了，不会再整夜整夜地飞了。可每当路过那条河，她总能看见水面下有团红光慢慢游过，像谁藏在水里的秘密，亮了好多年，好多年。