淮南王府的清洗，快如闪电。
不过一旬，白骨掩埋，府邸查封，刘陵被打入不见天日的召狱。
偌大的淮南国，只余下刘安与其子刘迁，在封地上苟延残喘。
一场初夏的暴雨后，长安城仿佛血腥味都已经散去。
然而，宣室殿的空气，却从未如此凝滞。
刘彻坐在御案之后。
面前的奏书堆积如山，他却一封也未曾翻动。
他的视线没有焦点，脑海中，只有四个字在反复冲刷。
“子文阿兄。”
如此亲昵，如此自然。
那是他的皇后，他的子夫，对着另一个男人，脱口而出的称呼。
张骞。
那个从西域九死一生归来的博望侯。
帝王的猜忌是毒藤，一旦在心底扎根，便会无声无息地缠绕窒息一切。
他表面上，对卫子夫甚至比往日更加温和。
但在无人察觉的角落，郭舍人已接到了他一生中最冰冷的一道密令。
“去查。”
刘彻的声音里不带任何人类的情感。
“查皇后入宫前的一切，尤其是……她离开平阳候府的那段日子。”
“朕，要知道每一个细节。”
郭舍人心中剧震，他从未见过陛下这般模样。
那不是面对政敌时的杀伐，而是一种混杂着恐惧与疯狂的自我探究。
他躬身领命，身影消失在殿角的阴影里，如同被黑暗吞噬。
三日后。
郭舍人悄无声息地回到宣室殿，脸色比死人还要苍白。
他呈上一份密报。
薄薄的几张绢帛，却让他仿佛用尽了全身的力气。
刘彻挥退了所有人。
大殿之内，只剩下他自己。
他展开绢帛。
上面的每一个字，都化作了最锋利的竹刺，一根根，扎进他的眼底。
卫子夫，曾化名“卫荠”。
那个被他遗忘在记忆尘埃里的名字，此刻带着血，重新浮现。
密报详述了那段地狱般的过往。
被刘陵设计，献给那个畜生一样的淮南王刘安。
被灌下污秽的药汤，被折磨得不成人形。
最后，像一件玩腻了的残破之物，被丢弃在乱葬岗，奄奄一息。
是张骞的父亲，张汉凌，在淮南的宴会上有一面之缘。
在他‘离世入坟’时，张骞在那荒山坟墓里，挖出来了尚有半口气的卫子夫。
是张骞将她从腐尸堆里，拖了回来。
更是他，守在“卫荠”身边，为她擦拭伤口，喂她喝下第一口米汤的少年。
那一声“子文阿兄”。
是救命之恩。
是她从地狱爬回人间后，看到的第一束光。
“咔！”
一声脆响。
刘彻手中的竹简，被他生生捏碎。
锋利的竹刺深深扎入掌心，血珠争先恐后地涌出，在御案的奏疏上，洇开一朵又一朵刺目的红梅。
他却感觉不到痛。
或者说，他渴望这种痛。
因为心口的那个窟窿，更痛。
怒火烧尽之后，只剩下冰冷的悔恨和自我厌恶。
他想起了玉禅居梅林初见时，那个清丽倔强的少女，装作弄脏了韩嫣的皮靴，她眼神里透露着看透一切的疏离。
他曾以为那是她的天性。
原来，那是被地狱灼烧过后，永远无法褪去的伤疤。
他想起了无数个深夜，她从梦魇中惊醒，冷汗湿透衣背，却永远只字不提。
他曾以为那是女子的柔弱。
原来，她独自一人，背负着他完全无法想象的过往。
而他！
大汉的天子！
自诩深爱她的男人！
就因为一句称呼，怀疑她，猜忌她，甚至派人去重新揭开她最不堪回首的伤疤！
刘彻猛地站起身。
胸口剧烈起伏，像一头濒死的困兽。
一种灭顶的恐慌攫住了他。
他怕自己的愚蠢和多疑，会在他们之间，划下一道永远无法弥合的深渊。
是夜，椒房殿。
宫人早已被屏退。
卫子夫正对着铜镜，卸下发间的钗环。
殿门被无声地推开。
她回头，只见刘彻一身玄色常服，安静地走了进来。
他没有带酒，眼神却比任何时候都要骇人，里面翻滚着死寂的惊涛。
“陛下？”
刘彻没有说话，一步步走到她面前，伸手，抓住了她的手腕。
力道之大，让她骨头生疼。
“陛下，你弄疼我了。”
卫子夫蹙起了眉。
刘彻的目光死死锁着她，像是要穿透她的皮肉，看进她的灵魂深处。
然后，他看到了。
看到了她眼中一闪而过的惊惧。
那不是妻子对丈夫的嗔怪。
而是一个人，对一个失控且充满危险的男人，最本能的恐惧。
那个眼神，和当年在淮南王府，面对刘安时，一模一样。
这个念头，如同一桶冰水，从刘彻的天灵盖，浇到了脚底。
他浑身剧颤，手上的力道瞬间消失。
他看着卫子夫手腕上那圈刺目的红痕，再对上她那双写满惊疑与戒备的眼睛。
帝王的骄傲，男人的自尊，在这一刻，碎得片甲不留。
“扑通！”
一声闷响。
大汉天子，刘彻，双膝重重跪在了地上。
卫子夫彻底呆住了。
“陛下！你这是做什么！”她慌忙要去扶他。
刘彻却死死抓住她的裙角，不肯起来。
他抬起头，这个在朝堂之上生杀予夺的铁血帝王，此刻眼眶通红，声音沙哑得像是被砂石碾过。
“朕……派人查了你。”
六个字。
比任何刀剑，都来得伤人。
卫子夫的身体僵住了，脸上最后一丝血色，也褪得干干净净。
刘彻的心，像被一只无形的手狠狠攥住，痛到无法呼吸。
他宁愿她打他，骂他。
可她只是那么安静地站着，眼神从震惊，慢慢变得悲凉，最后，化为一片死水。
“子夫……”他声音颤抖，“是朕混账！是朕……对不起你……”
滚烫的液体，从他眼中砸落，洇湿了她的裙角。
卫子夫闭上眼。
再睁开时，已是一片清明。
她没有去扶他，只是缓缓蹲下身，与他平视。
“陛下，”她的声音很轻，平静得可怕，“比起恨刘安，我更怕的，是被你怀疑。”
这句话，如同一记重锤，狠狠砸在刘彻的心上。
他猛地将她揽入怀中，用力之大，仿佛要将她揉进自己的骨血里，永不分离。
“朕再也不会了……”
他将头埋在她的颈窝，像个迷路的孩子，又像个忏悔的罪人。
“朕发誓，再也不会了！”
许久，卫子夫轻轻拍了拍他的背。
“陛下，起来吧，地上凉。”
她的声音里，没有怨怼，只有一种历经风霜后的释然，和一丝深埋的疲惫。
刘彻缓缓起身，却依旧紧紧攥着她的手，仿佛一松开，就会失去整个世界。
他看着她清丽的脸庞，眼中陡然迸发出滔天的杀意。
“刘陵！”他咬牙切齿，“朕要将那个毒妇，千刀万剐！”
“现在杀了她，太便宜她了。”
卫子夫摇了摇头，目光冷静得像一汪寒潭。
“一个将死之人，为了活命，会攀咬所有能咬到的人。刘陵在长安经营多年，党羽众多，现在动她，只会打草惊蛇。”
刘彻瞬间冷静下来。
他看着怀中女子的眼睛，那里面没有被仇恨吞噬的疯狂，只有洞察全局的智慧。
他的子夫，从来不只是他的妻子。
更是他最无可替代的，执棋之手。
“那依你之见……当如何？”他第一次，用商议国事的语气，征求她的意见。
卫子夫的目光投向窗外沉沉的夜色。
“想拔除一棵盘根错节的大树，不能只砍枝叶，要先断其根。”
她顿了顿，一字一句道：“如今朝中三公九卿，多为世家大族，彼此联姻，互为表里。刘陵的网络，便藏于其中。若想破局，需用一把与他们毫无瓜葛的刀。”
刘彻眼中精光一闪：“谁？”
“御史大夫，公孙弘。”
卫子夫的声音清晰而坚定。
“他出身寒微，年过六十才入仕，与朝中任何派系都无牵连。他是一柄最纯粹、也最锋利的孤臣之刃。陛下将他擢为丞相，封侯拜相，便是向天下宣告，您要打破‘非列侯不为相’的旧例，更是给那些盘根错节的世家门阀，敲响丧钟。”
殿内，一片寂静。
刘彻看着眼前的女子，心中再无半分猜忌，只剩下无尽的激赏与信赖。
他们之间的最后一丝冰霜，在这一刻，彻底消融。
他深吸一口气，反手握紧了她的手，掌心的伤口与她的肌肤相贴，带着一丝血腥的暖意。
他的眼神，重新变得锐利，充满了即将席卷一切的风暴。
“好。”
刘彻的声音不高，却字字如铁。
“明日朝会，朕与子夫，便给这长安城，换一番天地！”