春深时节，洛阳城内本应是桃李芳菲、仕女游春的喧闹景象。然而，自宫门前那四只铜匦矗立之日起，一种无形的寒意便随着料峭的春风，悄然侵入了这座帝国的神都，渗透进每一道朱门，每一扇绮户。
几日之间，朝堂之上的气氛已然大变。
往日常有激烈辩论的两仪殿，如今时常陷入一种诡异的沉默。官员们手持玉笏，眼观鼻，鼻观心，奏对时字斟句酌，唯恐一言不慎，便授人以柄。即便是最寻常的政务讨论，也带着几分小心翼翼，仿佛空气中漂浮着看不见的细刺，随时可能扎入肌肤。彼此交换的眼神中，少了往日的坦荡，多了猜忌与审视。昔日交好的同僚，如今路上相遇，也不过是匆匆拱手，寒暄几句无关痛痒的天气，便各自错身而去，不敢深谈。
恐惧如同无声的瘟疫，在冠盖云集之地蔓延。
这日黄昏，上官婉儿奉命将一批已批阅的文书送往鸾台（中书省）。穿过宫苑之间的复道时，她远远看见几位散朝后结伴而行的官员正聚在廊下低声议论着什么，人人面色凝重。当她走近时，那议论声便戛然而止，几人如同受惊的鸟雀般迅速散开，只留下几声压抑的咳嗽和仓促离去的背影。那空气中残留的紧张与不安，几乎触手可及。
更令人心惊的迹象，发生在夜里。
约莫子时前后，上官婉儿在值房中整理白日文书，忽闻宫墙之外，隐约传来一阵急促的马蹄声与甲胄铿锵之音，其间似乎还夹杂着几声短促的呵斥与女子的哭泣，但这一切很快便消失在沉沉的夜色里，仿佛只是幻觉。
翌日清晨，消息便如同带着露水的蛛丝，悄然传开。昨夜，金吾卫奉“密旨”，突入一位刘姓御史的宅邸，将其直接从卧榻上锁拿带走，罪名是“受‘通玄’匦投书告发，阴结朋党，诽谤朝政”。其家眷哭喊阻拦，亦被粗暴推开，府邸被即刻查封，仆役尽数拘押待审。
没有预兆，没有公开的审讯，甚至没有一份像样的罪状公示。一切都在黑夜中进行，迅雷不及掩耳。
这消息像一块巨石投入看似平静的湖面，瞬间激起了朝臣们内心最深处的恐惧。那位刘御史，平日也算谨言慎行，并无太过显眼的政敌，竟也落得如此下场！那铜匦之中的“密奏”，究竟是何内容？那索元礼等人，又是如何“核查”定罪的？
无人知晓细节，但正是这份未知，放大了恐慌。人人自危，不知那来自铜匦的利箭，何时会穿透自家的门墙。昔日车水马龙的某些官员府邸门前，骤然冷清了许多。往日里高谈阔论的宴饮诗会，也大多悄然取消。
上官婉儿行走在宫道之上，能清晰地感受到这股弥漫在空气中的、近乎凝滞的惊惧。她看到那些昔日意气风发的面孔，如今蒙上了一层挥之不去的阴影。她知道，太后想要的效果，正在显现。
铜匦虽小，却似在那宫门外，布下了一张弥天大网。告密之风已起，酷吏之威已立。这罗网正以肉眼可见的速度收紧，勒得整个朝堂，乃至整个神都，都透不过气来。武周的权力之基，便是在这举朝震栗、万马齐喑的肃杀氛围中，被进一步地夯实、巩固。而立于网眼中心的上官婉儿，只能更紧地握住手中的笔，在那愈发狭窄的缝隙间，寻求一丝微弱的平衡。