开元年间的春风，把吴郡的柳絮吹得漫天飞，也把书生李砚吹上了北上的路。他揣着母亲缝的盘缠袋，背着一摞明经典籍，脚步轻快——这是他第一次赴京应举，心里像揣了只雀跃的兔子，既盼着金榜题名，又好奇着长安的模样。
到了长安，客栈住下的头几日，他总爱揣着地图在坊曲里闲逛。朱雀大街的繁华看了，东西两市的喧闹听了，这天正拐进平康坊的小巷，忽有两个穿大麻布衫的少年迎面走来，见了他就拱手行礼，态度恭敬得有些过头。李砚愣了愣，回礼道：“二位是……？”少年们却不多言，只说“认错人了”，匆匆作揖离去，麻衫的衣角扫过他的袍角，带着股淡淡的皂角味。
“怕不是把我认成哪个举子了？”李砚摇摇头，没放在心上，转身去看巷尾的胡商卖的琉璃镜。
过了数日，李砚在崇业坊的书铺挑《礼记》注本，那两个麻衫少年又找了来，这次直接拦在他面前，脸上堆着笑：“先生，前些日子失礼了。我们家主说，您既到了长安，该尽地主之谊的，今日特来奉迎。”
李砚更糊涂了：“家主？我在长安并无亲友啊……”
“先生去了便知，”少年们不由分说，一左一右引着他走，“我家主久仰先生才名，特意备了薄宴。”
李砚被架着走，心里犯嘀咕，却也好奇——能让少年这般恭敬的，会是什么人物？穿过三四个坊，拐进东市附近的小曲，眼前忽然出现几间整洁的店面，朱门铜环，看着不像寻常商户。少年们推他进门，院里竟别有洞天，雕梁画栋，廊下挂着鎏金灯笼，比他住的客栈气派十倍。
“先生请上堂。”少年们引他登阶，堂上早已摆开宴席，水晶帘后飘出香风，案上的蜜饯、脯肉摆得精致，连酒壶都是银镶玉的。两个二十来岁的后生见他进来，立刻垂手侍立，眼神里满是谨慎。
李砚刚坐下，就听院外传来动静，后生们齐齐出去迎接，低声道：“来了。”车轮碾过青石板的声音越来越近，最后停在堂前，一个穿纨素罗裙的少女从钿车里下来，梳着满髻花钗，十七八岁的模样，肤白胜雪，眼波流转间，竟比吴郡最有名的歌伎还要动人。
那两个麻衫少年“扑通”跪下磕头，李砚也赶紧起身行礼，少女微微颔首，算是回礼，径直走到主位坐下，玉指轻叩案几：“久闻李先生擅长壁上行走，今日特来请教。”
李砚一愣：“壁上行走？姑娘怎知我会这个？”——那是他小时候顽劣，在学堂墙上练出来的本事，踩着砖缝能走三步，也就同乡知道，怎么传到长安来了？
少女笑了，眼尾的胭脂像桃花：“李先生的本事，自然有渠道知晓。”她抬手示意，“不妨露一手？”
李砚骑虎难下，只好走到墙边，深吸一口气，脚尖点着墙缝往上挪，果然走了三步，引得堂上一阵低呼。他红着脸退回来，少女却鼓掌：“不易了，寻常人连一步都走不了。”
话音刚落，堂下突然窜出十几个后生，个个身轻如燕，有的踩着柱子往上爬，有的单手抓着房梁荡秋千，最绝的是个青衣少年，竟能贴着墙壁走到房檐，像壁虎似的倒挂下来，手里还托着盏油灯，油星子都没洒一滴。
李砚看得目瞪口呆，手里的酒杯差点摔了——这哪是戏法，简直是神仙手段！
少女抿了口酒，对他说：“李先生若愿留下，这些技法都可教你。”李砚正犹豫，却见少女忽然起身，“时辰不早，我先回了。”
钿车轱辘声远去，少年们收拾宴席时，李砚还没缓过神，只觉得这趟奇遇比读十年书还离奇。
过了几日，那两个麻衫少年又找上来：“先生，我家主缺匹好马，能不能借您的坐骑用用？”李砚的马是从吴郡带来的良驹，虽不算顶级，却也神骏，他想着前几日的款待，便点头应了。
没成想，第二天就出事了。
街面上突然响起锣声，金吾卫的人四处抓人，说宫苑里丢了珍宝，查到了马的踪迹——正是李砚那匹！他刚出门就被按住，麻绳捆得结结实实，一路推搡着往内侍省去。
“不是我！我没偷东西！”李砚挣扎着喊，可没人听他的，冰冷的宫门在身后关上，他被一个小吏猛地一推，“扑通”掉进个深坑里，坑底黑黢黢的，只有头顶一尺见方的天光，摔得他浑身骨头疼。
“救命啊！”他喊了半天，嗓子都哑了，只有回声在坑底打转。直到日头偏午，才有根绳子吊下食器，里面是块干硬的饼，他饿极了，抓起来就啃，饼渣掉在地上，引来几只老鼠吱吱叫。
天黑透了，坑底冷得像冰窖，李砚抱着膝盖哭——功名没捞着，反倒成了阶下囚，爹娘要是知道了，该多心疼？正哭着，头顶的孔里忽然掉下来个黑影，“啪”地落在他面前。
“别怕。”一个熟悉的声音响起，是那个穿纨素裙的少女！她手里提着盏小灯笼，光映着她的脸，比在堂宴上更柔和些，“我来带你出去。”
李砚愣住了：“你……你怎么会来？”
“这坑是我家祖上修的暗道，除了我，没人知道怎么从上面下来。”少女解下腰间的绢带，一头系在他胸前，一头牢牢捆在自己身上，“抓紧了，我带你飞出去。”
没等李砚反应，少女忽然腾空而起，带着他像放风筝似的往上窜，李砚吓得闭紧眼，只觉耳边风声呼啸，过了片刻，脚下突然落地，他一睁眼，竟站在宫墙外面了！
“快回吴郡去吧，”少女帮他解下绢带，“长安这地方，不适合你。”她从袖里摸出个银铤，“拿着这个当盘缠，别再想着考功名了，平平安安过日子比什么都强。”
李砚接过银铤，手还在抖：“你……你到底是谁？”
少女笑了笑，没回答，转身几个起落就消失在夜色里，只留下一句飘在风里的话：“后会有期。”
李砚不敢耽搁，连夜往南跑，一路上乞讨、搭车，走了三个月才回到吴郡。爹娘见他平安回来，抱着他哭了半宿，他把银铤藏在箱底，再也没提过长安的事。
后来，有人劝他再去应举，他总是摇头：“不去了，在家种几亩田，教村里的孩子读书，挺好。”
只有在月夜，他才会拿出那块银铤，想起那个穿纨素裙的少女，想起那深不见底的坑，还有那飞檐走壁的后生们——长安的繁华，终究是别人的热闹，不如吴郡的稻花香，来得踏实。