第二天，手机屏幕亮起，来自三楼牧影安的指令简洁得像条加密电报：晚餐外送。
佴梓筠捏着手机愣了两秒。外送？她这流水线出品、严格遵循《boSS指南》条条框框的减脂餐，居然能打败影视城周边无数私厨外卖，获得“钦点外送”的殊荣？荒谬感刚冒头，就被一股诡异的、被大佬认可的窃喜“啪”地拍扁了。行吧，减脂餐哪儿买不到？但牧影安偏偏点名要她的，这怎么不算是……某种另类的肯定呢？
这股隐秘的动力像按下了佴梓筠身体的自动导航。等那点兴奋泡泡稍微冷静下来，她发现自己已经站在水槽前，水流哗哗，指腹机械地搓洗着西兰花那紧密的花冠，仿佛在进行某种神圣的净化仪式。得，开工！
厨房被傍晚的余晖染成一片暖金色，窗框切割出的那片天空，像一幅镶了金边的古典油画。打开冰箱，冷气裹挟着蔬菜特有的清新气息扑面而来。目标明确：鸡胸肉、西兰花、胡萝卜。冰凉的鸡胸肉在砧板上被驯服，刀刃精准地将其片成均匀的薄片。橄榄油、海盐、黑胡椒碎——《指南》规定的剂量分毫不差，指尖揉捏间，肉质在灯光下泛出润泽的光，仿佛在进行一场沉默的腌制祷告。西兰花和胡萝卜则被分解成大小一致的块状，色彩在料理台上形成一道克制的彩虹。
铸铁锅在炉灶上烧热，橄榄油滑入，细密的油珠开始无声地跳跃。鸡胸肉片滑入热锅的瞬间，“滋啦——”一声，白雾升腾，带着蛋白质焦化的诱人香气瞬间霸占了整个空间。佴梓筠手腕翻动，锅铲划过锅底，看着纯白的肉片边缘迅速卷曲、镀上诱人的金黄。蔬菜紧随其后，投入这场短暂的高温交响。盐粒和黑胡椒碎如同精准的鼓点落下，锅铲的每一次翻飞都带着一种近乎仪式感的节奏。
有那么一刹那，油烟机的轰鸣和食材的欢唱声里，佴梓筠恍惚觉得自己像个指挥家，操控着这方寸之间的烟火气。可惜，乐谱早被《指南》钉死，一个音符都不容篡改。唉，这毫无灵魂的精准操作！
最终成品被小心地码放进保温餐盒。底层是翠绿的生菜打底，接着是橙红黄绿的蔬菜丝，最后盖上那金灿灿的主角鸡胸肉。特调的低脂酱汁淋下，轻轻摇晃餐盒，让那琥珀色的液体温柔地渗透每一层缝隙。旁边，全麦面包片被烤得恰到好处，焦脆的边沿散发着谷物烘焙后的温暖香气。至于柠檬水——几片黄澄澄的柠檬被暴力地摁进冷水壶，加入蜂蜜搅拌，酸甜的分子在冰水里激烈碰撞。解腻提神？希望牧影安老师拍夜戏需要这个。
视线落在那个黑粉色、容量惊人的“霸王桶”上。公寓确实没一次性饮料杯，只能让它临时顶岗了。配上几个朴素的纸杯，权当是给大佬的“皇家饮品”降个格调，方便分装。
一切就绪。沉甸甸的餐盒和那个画风清奇的“霸王桶”塞满了双手。走进地下车库，感应灯逐一亮起，照亮了那辆线条冷硬、属于公司配发的黑色轿车。把东西在后座安置好，坐进驾驶位。引擎启动的瞬间，低沉平顺的嗡鸣在空旷的车库里回荡。
出发，目标——影视城！
影视城，这座庞然大物，仿佛一个微缩的宇宙，各种剧组如同星辰般散布其间。佴梓筠提着沉甸甸的打包盒，穿行在曲折的小道上，目光四处扫视，寻找着她的目的地。
她不断地向过往的剧组人员询问，但大多数人都在忙碌，他们的目光匆匆从她身上掠过，不耐烦地摆手或摇头。
佴梓筠不甚在意这些，毕竟都是当代打工人，上班哪有不发疯的。佴梓筠纵容他们，那下次她发疯的时候，他们也只能受着。
哼！精神不死！
突然，一个嘈杂的声音打破了佴梓筠的思绪。一个穿着导演制服、满脸横肉的男人，看起来像副导演，怒气冲冲地朝她走来，唾沫星子几乎喷到她脸上：“喂！你！瞎晃悠什么？！没看见清场了吗？滚远点别碍事！”
佴梓筠被他吼得一愣，还没来得及解释“我是来找牧影安老师送餐的”，他蒲扇般的大手就猛地推在她肩膀上！
“啊！”她猝不及防，踉跄着向后倒去，心里暗叫糟糕——这要是摔了，牧影安的晚餐和佴梓筠的“霸王桶”都得报销！
就在这千钧一发之际，佴梓筠硬生生扭腰稳住重心，代价是后背结结实实撞上了一个柔软却带着坚硬棱角的物体，紧接着是一声又尖又怒的娇斥：
“哎呀——！我的新包！你长没长眼睛啊？！”
佴梓筠惊魂未定地回头，只见一位妆容精致、穿着时髦、气场十足的美女正心疼地检查着她限量款包包上可能并不存在的划痕，随即那双喷火的美眸就狠狠瞪向了她：“你怎么走路的？！撞坏了我新买的爱马仕你赔得起吗？！”
一股邪火“噌”地窜上佴梓筠脑门。
打工人可以卑微，但不能背黑锅！尤其不能背这种被推搡导致的黑锅！
面对美女劈头盖脸的指责，她深吸一口气，非但没有退缩，反而猛地转身，手指精准地指向那个正要溜走的副导演，声音拔高，清晰地穿透片场的嘈杂：
“这位女士！撞到您非常抱歉！但责任不在我——是他！是这位副导演先生毫无预兆、极其粗暴地从背后推了我！我才失控撞向您的！在场所有人都可以作证！他才是罪魁祸首！”
佴梓筠这一嗓子，成功让周围一些工作人员的目光聚焦过来，也让那个副导演的脚步钉在了原地。他脸色铁青地转回身，大概没料到她会这么直接地把他揪出来。
“你tm放屁！”他恼羞成怒，指着佴梓筠的鼻子骂，“谁让你闯我们拍摄区的？清场规矩不懂？你自己不长眼撞了人还想赖我头上？”
“清场？”佴梓筠立刻抓住他话里的漏洞，毫不示弱地顶回去，同时晃了晃手里印着“星月湾”Logo的精致餐盒和那个醒目的黑粉色“霸王桶”，“我是受三楼牧影安老师的委托，专程来给他送定制晚餐的！牧老师难道没通知你们会有送餐人员？还是说，您这位副导演的权力大到连牧老师的私人事务都能随意阻拦、甚至动手推搡其服务人员了？！”
“牧老师”三个字像有魔力，副导演嚣张的气焰肉眼可见地萎靡了一下，眼神明显闪烁起来。他大概知道牧影安在剧组的地位和背后叶氏的关系。
那位美女显然也捕捉到了这个关键信息。她瞬间明白了谁是真正的“肇事者”，而且这个肇事者似乎还惹了不该惹的人。她精致的下巴一扬，踩着那双恨天高，像女王巡视领地般几步逼到副导演面前，刚才对佴梓筠的怒火此刻加倍倾泻出去：
“哦？原来是你推的人？推了人还敢倒打一耙？怎么，欺负一个小姑娘送外卖的很有成就感？还拿清场当借口？牧影安的餐你也敢拦着不让送？耽误了时间你担待得起吗？！”
副导演被她咄咄逼人的气势和“牧影安”的名头噎得脸色一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着：“我…我不知道她是给牧老师送餐的…而且我也不是故意推那么重…”
“不是故意？”美女冷笑一声，那气势简直有两米八，“我看你就是故意的！仗着手里芝麻大点权力就欺负人！我告诉你，今天这事没完！我这就去找你们制片说道说道！”她说完，又狠狠剜了副导演一眼，然后像只骄傲的孔雀般，踩着高跟鞋“哒哒哒”地快步离开了，大概是真去找制片了。
留下副导演僵在原地，脸色煞白，冷汗都下来了。他大概在权衡得罪美女和惹牧影安不快哪个后果更严重。
佴梓筠也不再看他那副欺软怕硬的样子。趁他被美女的话震慑住、还没回过神来继续找她麻烦的档口，她赶紧提着餐盒和她的“霸王桶”，像只滑溜的泥鳅一样，迅速钻出人群，朝着刚才打听到的《暗夜回声》剧组核心区域快步走去。心里默念：牧老师，您这顿晚餐可真够波折的！