一、失踪的捕兽人
1924年4月，美国俄勒冈州中部的熔岩湖地区迎来解冻期，阳光消融着湖面冰层，湖边的居民与执法人员凝视着复苏的湖水，无人知晓这片平静之下，藏着俄勒冈州史上最残忍的谋杀案之一。
1.1 三个捕兽人的消失
1923年秋末，50岁的爱德华·尼科尔斯、35岁的罗伊·威尔逊与25岁的杜威·莫里斯，一同前往德舒特国家森林的小熔岩湖畔，计划在此越冬捕兽。他们借住于朋友埃德·洛根的湖边木屋，以帮洛根照看珍贵狐狸作为交换。
三人皆来自德舒特县核心城市本德，是经验老道的户外工作者，对森林地形与动物分布了如指掌——此前已有捕兽人在此活动，进一步降低了他们对环境的陌生感。
按照计划，1924年开春冰雪融化后，三人便应返回本德。但春日渐深，他们始终杳无音讯。亲友多次尝试联系无果后，终于组织起搜索队，前往小熔岩湖寻找踪迹。
1.2 诡异的现场
搜索队抵达木屋时，眼前的景象令人不安：屋内物品杂乱丢弃，桌上还摆放着未收拾的食物，仿佛主人刚吃完一顿饭便仓促离开。更令人心悸的是，木屋附近的雪地里，散落着血迹、头发与牙齿，线索直指不远处的湖边。
湖边的冰面上，一个人工凿开的大洞格外显眼。搜索队愈发担忧，猜测三人可能遭遇不测。1924年4月22日，冰面彻底融化，三具被帆布包裹的尸体浮上水面，尸体已高度腐烂，正是失踪的三名捕兽人。
1.3 初步调查
德舒特县警长塞缪尔·罗伯茨立即启动调查，尸检与现场勘查结果令人震惊：三人皆死于头部及身体多处创伤，包括枪伤与钝器伤，手段极其残忍。
细节显示，尼科尔斯下颌骨被霰弹枪近距离击碎，头部另有一处疑似左轮手枪造成的弹孔；威尔逊右肩中弹，后脑勺留有小口径子弹伤口；莫里斯左臂有枪伤（推测为防御伤），头部存在钝器造成的颅骨骨折，最终还被枪击头部。
这些伤痕表明，凶手不仅使用枪械，还以钝器施暴，透露出对受害者的强烈恨意或极端暴力倾向。警方结合现场痕迹推断，三人大概率在1924年1月遇害，但因尸体腐烂严重，无法确定精确死亡时间。
二、血腥的现场
2.1 冰湖中的尸体
尸体在湖水中浸泡数月，给尸检带来极大阻碍，但法医仍提取到关键信息：
尼科尔斯伤势最重，霰弹枪造成的面部损毁几乎让他无法被辨认，头部弹孔与衣物上的大量血迹显示，他中枪后可能仍存活片刻并移动过；威尔逊肩中霰弹后，被凶手追上补枪击中后脑勺；莫里斯左臂的防御伤证明他曾反抗，头部先遭钝器殴打至颅骨骨折，失去意识后又被枪击。
三具尸体均被帆布包裹，可见凶手试图掩盖罪行、延缓尸体被发现的时间，但湖水侵蚀导致帆布腐烂，最终让尸体暴露。
2.2 小木屋中的异常
调查人员对木屋展开细致搜查，除了“仓促撤离”的迹象，地板上的大片血迹、墙面与家具上的钝器痕迹，直指这里是第一案发现场——三人很可能在屋内遭到突袭。
木屋周边还发现了弹壳、疑似凶手的脚印等物证，进一步印证了“屋内遇袭”的推测。但令人费解的是，捕兽工具、食物储备等物品完好留存，排除了凶手因抢劫或盗窃行凶的可能。
2.3 证据收集与分析
罗伯茨警长团队对现场进行全面取证：拍摄照片记录尸体位置与姿势，收集弹壳、血迹样本，标记雪地中的足迹与拖痕——这些拖痕从木屋延伸至湖边，暗示凶手杀害三人后，将尸体拖至冰洞处沉入湖底。
湖边还发现了凿冰用的冰镐，以及少量疑似凶手遗留的衣物碎片。但受限于当时的侦查技术，这些证据无法进一步锁定凶手身份，警方只能转向目击者询问与嫌疑人排查。
三、可疑的人物
3.1 查尔斯·金西的出现
随着调查推进，30多岁的查尔斯·海德·金西进入警方视线。他曾在本德居住，与三名受害者相识，且有抢劫等犯罪前科，1923年夏天还曾与尼科尔斯发生冲突，甚至威胁要杀死对方。
更关键的是，三名捕兽人失踪后不久，金西突然离开本德，行踪不明。警方据此怀疑，他可能作案后畏罪潜逃。
3.2 金西的犯罪历史
金西早有劣迹，1923年前便多次因盗窃、抢劫被捕，暴力倾向显着，与熔岩湖谋杀案的残忍手法高度契合。
1923年秋（三人前往熔岩湖前），金西还涉嫌袭击驿站马车司机w.o.哈里森：他雇佣哈里森前往爱达荷州，途中却持枪威胁、抢劫财物，并将哈里森扔进废弃水井企图灭口。幸运的是，哈里森成功逃脱报案，金西因此被通缉，却始终逍遥法外，直至1928年才短暂落网又逃脱。
3.3 目击者证词
警方走访的多名目击者中，有人提供了关键线索：1924年1月初（三人失踪时段），曾在小熔岩湖附近看到与金西外貌相符的男子，对方神色慌张，似在躲避他人；另有目击者称，谋杀案后不久，在本德附近酒吧看到金西，其行为异常，言语中提及“处理掉麻烦”；还有人指认，金西曾试图出售疑似属于受害者的皮毛。
但这些证词均非直接证据，无人亲眼目睹金西作案，给后续起诉带来巨大难度。
四、漫长的追捕
4.1 九年追捕
案发后，罗伯茨警长立即对金西发出逮捕令，但金西早已逃离，开启长达九年的逃亡之路。
九年间，警方多次收到金西行踪线索，却屡屡被他逃脱。金西擅长用假名伪装，在全美各地流窜，从不长期停留，反侦查能力极强。即便如此，警方始终未放弃，定期向各地执法机构发送通缉令与照片，誓要将其抓获。
4.2 金西的逃亡生涯
逃亡期间，金西使用“李·柯林斯”等多个化名，靠伐木、务农、采矿等临时工作谋生。他适应能力惊人，既能在城市隐匿，也能在乡村生存，对执法流程的了解更让他屡次避开追查——他极少乘坐公共交通，频繁变更路线，时刻保持警惕。
直至1933年，金西在蒙大拿州卡利斯佩尔的一家酒吧与人争执，引起警方注意，这场漫长的追捕才终于画上句号。
4.3 被捕与引渡
1933年，蒙大拿州警方确认金西身份后，立即通知俄勒冈州。罗伯茨警长亲自前往蒙大拿，将金西引渡回德舒特县监狱候审。
尽管逮捕成功，警方清楚，九年时光已让许多证据流失或损坏，要证明金西有罪，仍是一场硬仗。
五、审判与判决
5.1 审判过程
1933年，金西因熔岩湖谋杀案在俄勒冈州受审，九名证人出庭指证，但庭审充满波折。
控方以间接证据为核心：金西的犯罪前科、对受害者的死亡威胁、案发后潜逃行为，以及被捕时的可疑表现。辩方则反驳称，控方证据均非直接指向谋杀，无物证或目击证人证明金西作案。
庭审持续数周，最终陪审团经过三小时审议，裁定金西谋杀罪成立。
5.2 判决与上诉
金西被判处无期徒刑——在缺乏直接证据的案件中，这一判决堪称严厉。法官表示，金西的犯罪履历与社会危害性，是量刑的重要依据。
金西不服判决，随即上诉，声称庭审存在程序错误，证据不足以支撑定罪。其律师辩称，审判法院违规采纳部分证据，且未充分考量金西的不在场证明，认为陪审团裁决基于推测而非实证。但上诉法院最终维持原判，金西被送入俄勒冈州立监狱服刑。
5.3 判决的争议
这一判决在当时引发热议：支持者认为，综合间接证据与金西的危险性，严厉判决是必要的社会保护；反对者则指出，仅凭间接证据判处无期徒刑过于严苛，不符合刑事案件的证据标准；法律专家也质疑，此类案件中重刑判决的合理性，凸显了间接证据在司法实践中的局限性。
六、未解之谜与后续影响
6.1 案件的未解之谜
尽管金西定罪服刑，熔岩湖谋杀案仍留下诸多疑团：
其一，动机成谜。三名捕兽人未与人结下深仇，财物与工具也未丢失，排除仇杀与财杀可能；其二，作案过程存疑。三人都是经验丰富的户外工作者，为何会被单人轻易制服？是否认识凶手？有无同伙参与？其三，证据矛盾。尸检显示三人或死于不同时间，与“同时被发现”的情况冲突；现场的冰镐、衣物碎片等物证，也无法与金西直接关联。
这些疑点让部分人猜测，案件可能存在其他嫌疑人，金西或许并非唯一凶手。
6.2 金西的狱中生活与释放
在俄勒冈州立监狱服刑期间，金西表现安分，参与教育与职业培训，试图改造自己。随着刑期增长，他多次申请假释，辩称判决过重（证据多为间接），并坚称自己无辜。
1957年，服刑25年、年近70岁的金西终于获得假释——假释委员会认为，他已服刑足够久，对社会的威胁大幅降低。出狱后，金西迁居爱达荷州，过着低调生活，极少接触外界，也从不提及过往。
6.3 案件的历史影响
熔岩湖谋杀案成为俄勒冈州最知名的悬案之一，尽管金西定罪，因缺乏直接证据，案件仍被官方列为“未完全解决”。
对当地社区而言，此案打破了“偏远地区安全”的认知，提醒人们警惕陌生人风险；对执法机构，此案推动了调查方法与证据收集技术的改进，尤其在暴力犯罪侦查领域提供了重要借鉴。
近一个世纪过去，随着dNA等现代侦查技术的发展，有人期待重启调查，或许能借助科技之力，揭开这起百年悬案的最终真相。