我的右手手指拂过鲁特琴的三根肠弦，左手手指则在琴颈上固定琴弦的末端按捏起落。指尖的老茧钝化了琴弦的触感，曾经尖锐的摩擦变得柔和许多。我试着摸索那段早已生疏的旋律，声音与触感交织缠绕。一声刺耳的走调清晰地宣告了我的失败，我不由得轻嗤一声，却按捺住了将鲁特琴砸向贾娜脑袋的冲动 —— 这琴太珍贵，我不能失去它。
我用指甲拨弄起一首更简单的曲子。换作以前，我总会直奔最难的曲目，每天花数小时苦练。父亲曾制止过我。“基特，任何练习都一样，” 他说，“你得先热身。”
重新从零开始让我怒火中烧，可不像往常那样，这次我连个可以痛扁的自大蠢货都没有 —— 周围的人个个碰不得。
又有人发出了啧啧声。
“你他妈有意见？” 我猛地睁开眼，唾沫星子飞溅。克伦佩特惊叫一声，缩到了贾娜身后。我转向那个年长的女人，她右脸延伸而下的烧伤疤痕在光线下显得格外刺眼，仿佛在嘲讽我。“你这是教她送死。”
她挑起精心修饰过的眉毛：“我在教她明辨是非。”
我嗤之以鼻：“所以你磨磨唧唧半天，不是没礼貌，反倒成了教学工具？”
女人瞪大双眼 —— 一只碧绿，一只浑浊 —— 故作惊讶地说：“哦，这么说我们是在讨论无礼的行为？是吗？” 贾娜眯起眼睛，像是在思考。“一个人未经周围人同意就掏出乐器瞎闹腾，这算不算…… 无礼？算不算？”
我冷笑一声：“那拐弯抹角说话，跟秃鹫似的盘旋不前，就有礼了？”
“哼，这当然 ——”
一声清嗓子的声音打断了这个讨厌女人的反驳。我扫视着我们所在的布满灰尘的储藏室，长椅和木桶被摆成了临时床铺。贾娜坐在我对面的桶上，拨弄着算盘珠子，显然是想分散我的注意力。我们昨天下午抵达了这座废弃农庄，决定在此过夜而非继续赶路。这里至少有墙壁，虽然山顶那座荒废的村庄防御更好，但大概率早已被怪物占据。商队的抱怨声，再加上老斯内珀病倒，塔利的孩子成功说服她多停留一天。
其他工人都被塞进了一间谷仓 —— 屋顶下陷，墙壁湿软，寒风呼啸 —— 但我硬是逼着阿伦把这两个没娘的孩子安排进了他的住处。那家伙有一辆定制马车可以睡觉，若不是我当着众人的面提出，这小气鬼肯定会拒绝。
终于，我看到了文，他站在我霸占的房间门口。蒂皮躲在他的裤腿后面，这孩子死死地避开我的目光。
“文，” 我说，“没注意你过来了。”
我一定是太专注了 —— 真是个新手才会犯的错。可文虽然身材高大，只要他愿意，就能安静得像只老鼠。而且他最近一直如此，自从几天前我们干掉那些土匪后就变了。他唯一话多的时候，是戴上面具吸引人群讲故事的时候。
他用拇指蹭了蹭头巾下方，目光落在我的鲁特琴上：“我不想打扰你。”
贾娜的声音从她的床铺上飘来：“你也不是什么有礼貌的人。”
“哦，闭嘴，” 他厉声喝道，“回去继续你的鬼数数。”
一片死寂。我的手本能地搭上剑柄，又在这个蜥蜴血统的男人叹气时松开了。
“抱歉。” 他看向贾娜，耸了耸肩，“只是你当听众实在太不合格了。”
我点头表示赞同。
“她没必要偏偏在这里弹琴。” 老女人抱怨道。
这个高大的男人微微颔首：“那我带她离开，不打扰你了。” 我还没来得及开口抗议，他便继续说道，“我还想再听听。”
她嘟囔着挥了挥手。谈话的间隙，蒂皮轻轻拍了拍他的腰，文蹲下身，让孩子在他耳边低语。克伦佩特立刻跑过去，也把耳朵凑了过去。
他笑着摇了摇头：“不行，今晚不行。今天已经讲过一个了，我还需要点时间找找下一个故事。或许你的…… 守护者能帮我想想。”
我哼了一声，把鲁特琴夹在腋下，拽着文就往前走：“走吧。”
门外，黄昏的寒意刺骨，没有墙壁和火焰的遮挡，冷得更加肆无忌惮。我们周围是农庄的废墟，马车和牛车在房子和小谷仓之间勉强围成了一个半圆，伊恩河的潺潺流水声从房子后面传来，过去两周一直未曾停歇。马车顶上有两个守卫和加斯特，她难得主动要求站岗 —— 我猜是为了躲开谷仓里牛群的喧闹。
小院里立着几根破旧的树桩，上面沾着干涸的血迹，像是某种被屠宰的鸟类残留，主人大概是太懒或太匆忙，没把它们用作祭品。不过这里只弥漫着中心地带特有的浓烈麝香味 —— 那些猎物已经被屠宰很久了，气味早已被风吹散。我们踩着深红色的杂草走向临时围成的马车墙，脚下的杂草发出噼啪声，然后从缝隙中钻了出去。
眼前是几片宽阔的田野，周围围着腐烂的篱笆，地里长满了小灌木和红草。田野尽头是一片大小相当的硬木树桩，其中一半已经被连根拔起，堆在一片本打算开垦成农田的土地边缘。再远处就是硬木林，被曾经居住在这里的家庭砍伐，又因 “灼痛之疾” 的蔓延而止步。整片土地上，偶尔会有几棵矛状树突兀地挺立着，苍白的树干透着戾气，对人类的痕迹毫不在意。
我和文在田野里走了一会儿，最后来到树桩旁坐下。离硬木林这么近通常不是什么好事，但我还没胆小到会说出来。令人意外的是，对面这个男人也没有退缩。
静止下来后，寒意开始渗入皮肤。叮咬季正迅速转为霜冻季，中心地带已经笼罩在降雪的阴影下，夜里草叶上的露水会结冰，到了早上才会融化。穿上皮甲觉得太麻烦，可即便加上束胸，我的衬衫还是太薄，根本无法御寒。我把双手塞进腋下取暖。
“要穿我的外套吗？” 文主动提出。
“不用。”
他挑了挑眉：“确定？我向来不怕冷。”
“确定，” 我不耐烦地说，“你到底想不想听我弹琴？”
“想，而且我…… 还有个忙想请你帮。” 我皱起眉头。他挠了挠后颈，“别笑我。”
“你当然有事。” 我唾沫横飞，“要是真好笑，我肯定会笑。别拐弯抹角的。”
这个蜥蜴血统的男人用指甲轻轻敲着树桩。这么高大的一个人，竟然会如此犹豫不决，实在有些荒谬。“我想让你教我弹琴。”
一瞬间，我的眼睛睁大了些，但很快便深吸一口气掩饰了过去。我最初的冲动是立刻答应 —— 能对这个男人拥有这样的掌控权，实在太诱人了 —— 可就在话要出口的那一刻，另一个念头冒了出来。
我故意哼了一声，装作教他是件麻烦事：“我不知道啊，文。学这个很费功夫的。我能得到什么好处？”
他耸了耸肩：“我可以付钱给你。”
“你现在穷得叮当响。”
他翻了个白眼：“该死的，基特 —— 我会把钱赚回来的。这是我的 ——”
我忍不住嗤笑一声，笑声在空气中回荡了几秒：“你赚不回来的。给我点实际能用的。”
“我可以雕刻 ——”
“我不需要什么该死的雕刻品，文。”
他摊开双手：“那你说要什么。”
“一个承诺。” 这句话像一张必胜的牌，掷地有声。
他立刻摇头拒绝，快得让我有些不快：“绝对不行。”
“什么？” 我的眉头拧在一起。寒意让我打了个寒颤，耽误了我的回应，“为什么？”
他咂了咂嘴：“你肯定会让我去揍那些只是看了你一眼的无辜路人。”
“不会的。” 我的声音里带着一丝真切的失望，“你觉得我是那种人？”
短暂的沉默后，文嗤笑一声：“不，你会自己动手。”
“那是当然。你能打的架，我没一个不行的。”
“听着，” 他张开双手，“反正不行。我不会卷入 ——”
我大声抱怨：“这只是你我之间的事。”
片刻的停顿后，他问道：“不会牵扯其他人？”
“对。不会让你做任何你不愿意做的事。”
他叹了口气：“那你想要我做什么？”
“我还没想好。” 其实我已经想好了，但最好还是先让他欠我个人情，“等上完课我再告诉你。”
“好吧。” 他挺直身子，“现在就开始？”
“嗯。只要你这笨脑袋别捣乱就行。”
他侧过头，我还是瞥见了他嘴角的笑意：“该死的，基特，我没问题。”
“文，” 我厉声说，“你之前有半天时间连路都走不了，又有半天连东西都拿不稳。”
“我现在已经好了。” 他语气平淡地说。
我轻哼一声：“行吧。” 我把手从腋下拿出来，试着拨了几个和弦，然后把鲁特琴递给了文，“让我看看你最拿手的。”