秋分日，天地间仿佛达成了一种精妙而短暂的平衡。太阳行至黄经180度，几乎直射赤道，将光明与黑暗均等地分赠给南北半球。此日之后，北半球的阳光将日渐倾仄，白昼悄然敛藏，黑夜渐次铺展。林家院落里，暑气尽消，空气清冽如泉，带着一种沁人心脾的凉意。那株倚墙而生的老桂树，正值盛放，细碎的金色花朵密密匝匝地缀满枝头，犹如夜空倾泻的繁星，又似匠人精心捶打的金粟，浓郁的甜香并非夏日花朵那般热烈奔放，而是变得沉静、幽远，与清冷的空气交织、融合，随风浮动，萦绕在庭院的每一个角落，呼吸之间，肺腑皆被这清甜浸润，心神也为之一清。
祖父林济苍今日似乎格外郑重。他并未在药香弥漫的堂内授课，而是命人在院中那方青石棋枰旁安置了竹椅与茶几。几上摆放的并非寻常的紫砂壶盏，而是一套素雅的白瓷茶具。他亲手在一旁的小泥炉上烹煮着一壶特别的茶汤——只见他拈起几根细如须根的西洋参，投入壶中，又放入十余粒色泽红润如玛瑙的枸杞子，一枚去核的红枣，最后，又添上一两片嫩绿的薄荷叶。炉火不急不躁，茶汤渐渐呈现出一种清澈的浅琥珀色，气味甘醇，隐隐透着一丝清凉的草木气息，名曰“天地中和茶”。
“溪儿，且坐。”祖父示意林闻溪在身旁的竹椅坐下，执壶将茶汤缓缓注入白瓷杯中，汤色澄净，宛如秋日晴空。他的声音平和悠远，如同在解读一幅古老的星图，“你细品今日，白昼与黑夜等长，晨昏的凉意与午后的暖阳，也似乎达成了一种微妙的均衡，不似前些时日那般寒热悬殊。此乃天地间阴阳二气，在历经春生夏长之后，于此秋分之际，达到的一种短暂而珍贵的平衡状态。《春秋繁露》有言：‘秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。’人体小天地，气血阴阳的运行，亦当效法这自然之大法，追求体内‘阴平阳秘，精神乃治’的和谐之境，方为养生祛病之根本。”
他轻呷一口茶汤，目光深邃，继续道：“然，需知这平衡并非僵固不变。秋分实乃一个转折之枢机。自此以往，阴气将日渐增长，阳气则逐步向内收敛、潜藏，此乃大势所趋。故此时的养生之要，在于敏锐地顺应这股敛降之势，同时小心翼翼地维护体内的阴阳平衡，谨防其失调。若阳气敛降不及，未能顺利归藏于下，则易浮越于上焦头面，表现为头晕目眩、耳鸣如蝉、虚烦不眠、性情急躁；若阴液滋养不足，不能濡润脏腑官窍，则内燥丛生，见口干咽燥、干咳少痰、皮肤皲裂、大便干结。凡此种种，皆是阴阳失和之征兆。”
恰在此时，一位身着暗花绸缎长衫、体态略显富态的中年员外，在家仆的搀扶下，面带倦容地踱步进来。他是城东经营绸缎庄的赵员外。坐下后，他便连连叹息，自诉道：“林老先生，近些时日真是苦恼不堪！心里头像揣了一团火，烦躁得很，夜里躺在床上，思绪纷乱，难以成眠。一到下午，脸上身上就一阵阵烘热涌上来，像潮水一般，夜间睡着后，汗出得能湿透寝衣，醒来方觉凉意。手心脚心也时常觉得发热，口干舌燥，总想喝点凉的。可偏偏又觉得腰腿酸软无力，精神萎靡，提不起劲儿来，如同被抽空了似的。”
祖父让他伸出舌头，但见舌质偏红，舌体略显瘦薄，舌面上苔少而干，甚至有些地方可见细微的裂纹，如久旱的土地。诊其脉，脉管细如丝线，跳动较快，但重按之下，却感到一种无力空虚之感。林闻溪在一旁仔细观察，根据所学，低声判断：“爷爷，这位员外似是阴虚火旺之证？”
祖父微微颔首，投来赞许的一瞥，但随即又轻轻摇头，语气凝重地深入剖析：“能看出阴虚火旺，可见你已入门径。然，医道之精微，在于探求本源。此证非一般阴虚火旺，乃是‘肾阴’大亏，阴液枯涸，如同江河水位急剧下降，已无法制约潜藏于下的‘相火’（肾中阳气），导致虚阳不安于位，浮越于上、于外所致。其表现出的心烦、失眠、潮热、盗汗、口干渴饮，看似一派‘阳热’亢盛的假象，实为‘真阴’不足无法涵养阳气而产生的虚性亢奋；而其腰膝酸软、精神不振，才是肾精亏虚、本源不足的真实反映。此即典型的阴阳严重失衡，根本在于‘阴虚’而标现为‘阳浮’。若见其热象而误用黄连、黄芩等大苦大寒之药直折火势，非但不能治本，反而可能更伤其已衰微的阳气，犹如雪上加霜。正确的治法，当遵循‘壮水之主，以制阳光’之旨，大力滋填真阴，使阴液充足，则浮越之虚阳自然得以潜降，回归其本位。”
遂提笔开具知柏地黄丸合生脉散加减方：重用熟地黄、山茱萸、怀山药，这三味药如同厚土，能大力滋填肾阴，固守根本；用知母、黄柏，性寒凉，直入下焦，清泻妄动的相火，如同为沸腾的锅底抽去薪柴；配以西洋参补气养阴，麦冬甘寒滋阴，五味子酸收敛汗，三者合用，益气生津，敛阴止汗，固护气阴不致随汗液进一步耗散；少佐茯苓、泽泻，渗湿泻浊，使补而不滞，滋而不腻，如同疏通沟渠，防止壅塞。并再三叮嘱赵员外，务必戒除辛辣燥热、肥甘厚味之品，饮食宜清淡滋阴，更要保持心境安宁，戒焦戒躁，以静养为要。
送走赵员外，祖父回到院中，石桌上的茶汤尚温。他重新为林闻溪斟上一杯，语重心长地说道：“溪儿，今日此案，你须深记。‘阴阳’二字，看似抽象，实为医道之总纲，贯穿于生理、病理、诊断、治疗之始终。表里、寒热、虚实、气血、营卫、脏腑经络之功能活动……无不可用阴阳来概括与辨析。诊病之首要关键，在于‘察色按脉，先别阴阳’。唯有先辨明病症的根本属性是偏阴偏阳，是阴虚阳虚，还是阴阳格拒，才能把握住治疗的大方向，不致犯下‘虚其虚实’（对虚证用泻法，对实证用补法）的致命错误。”
他指着杯中色泽清透、气味中和的茶汤，道：“便如此茶，西洋参微凉益气，枸杞子平补阴阳，红枣甘温养血，薄荷轻清宣散。诸味相合，药性平和，不偏不倚，无过寒过热之弊，正合秋分时节天地之气平和之性，旨在日常生活中潜移默化地调和阴阳，维系平衡。这不同于救治急症时所用的大黄、附子那般，药性峻烈，偏性极强，用于力挽狂澜，而非平素调养。治国如烹小鲜，治病亦重调和，此乃中医之至高境界。”
此时，夕阳已缓缓西沉，金色的余晖将半边庭院染得温暖明亮，而另外半边，则渐渐被屋宇和树木拉长的阴影所笼罩，陷入一种宁静的幽暗之中。光与影，明与暗，温暖与清凉，在这庭院中形成了一幅生动而和谐的“阴阳交替图”。林闻溪品着杯中那杯“天地中和茶”，滋味甘、润、微温、轻凉，诸味层次分明，最终在口中融汇成一种平和中正、令人安舒的余韵。他心中对于“阴阳”这一对中医最核心、也最玄妙的概念，不再仅仅是《内经》中抽象的文字定义，而是融入了对自然节律的静观、对病患复杂证候的剖析，乃至手中这一盏茶饮的切身感悟之中，变得无比鲜活、具体而深刻。祖父那在暮色中显得愈发清癯睿智的身影，与这秋分日天地间呈现的短暂平衡之美，一同深深地烙印在他的成长年轮里。他仿佛看见，自己正站在一扇通往更深邃医道殿堂的大门前，而祖父递来的钥匙，正是这看似简单、实则包罗万象的“阴阳”二字。