皇帝犹豫再三。
那封言辞恳切、字迹却依旧力透纸背的奏疏，在他指尖已经停留了许久。御书房内鎏金兽炉里吐出的龙涎香，丝丝缕缕，盘旋上升，却化不开那一片沉重的静默。
他的目光再次扫过奏疏上“臣萧彻，年老力衰，恐负圣恩，恳请骸骨，归葬林泉……”的字句，每一个字都像一枚小针，轻轻刺在他的心头。
萧彻。这个名字曾是他手中最锋利的剑，最坚固的盾。替他扫平四野，镇守国门，压下无数朝堂暗涌。如今，这柄剑要自行归鞘，这面盾要卸甲蒙尘。
皇帝的目光越过奏疏，看向下方垂手肃立的身影。萧彻穿着一身洗得有些发白的朝服，脊梁依旧挺得笔直，如同山崖上的孤松，但那双曾经锐利如鹰隼、能洞察一切阴谋诡计的眼睛，此刻却平静地低垂着，望着脚下的金砖，看不出丝毫波澜。只是那鬓边再也无法忽视的霜色，和眼角刀刻般深重的皱纹，无声地诉说着岁月的流逝和殚精竭虑的代价。
皇帝的手指无意识地在冰冷的玉质奏疏边缘摩挲着。
他并非没有预料到这一天。近年来，萧彻递上这类奏疏已非首次，只是以往，他总能找到理由驳回去，或是“边疆未靖，卿岂能言退”，或是“朕心倚重，万勿再辞”。但这一次，萧彻的措辞比以往任何一次都要坚决，那字里行间透出的疲惫，几乎要溢出纸面。
皇帝心中百转千回。放，还是不放？
放了，谁能即刻接过萧彻肩上的千斤重担？朝中虽不乏能臣干将，但如萧彻这般威望、能力、心性皆属顶尖，且能让他完全放心的，寥寥无几。他一走，朝堂格局必将动荡，那些被压制已久的势力恐怕会趁机抬头……
不放？他又于心何忍。奏疏里那句“昔年旧创，遇阴雨辄痛彻心扉，近日尤甚，精神困顿，恐误军国大事”，像一根刺，扎得他难受。他记得萧彻身上那些狰狞的伤疤，每一道都是为了他的江山、他的皇权而留。如今功臣暮年，伤病缠身，若连一份体面的退隐都吝于给予，天下人会如何看他？史笔如铁，又会如何书写？
更重要的是，那份君臣之间历经风雨磨砺出的、不易言说的情谊，让他无法再硬着心肠拒绝。他看到了萧彻平静表面下，那去意已决的坚决。
御书房内静得能听到香灰跌落的细微声响。
终于，皇帝几不可闻地轻叹一声，那叹息声轻得像一阵风，却仿佛抽走了他不少的力气。他提起朱笔，那支笔此刻似乎有千钧之重。
笔尖悬在奏疏上方，再次停顿了片刻。最终，那鲜红的朱砂，还是落了下去。
一个“准”字，笔锋依旧带着帝王的凌厉，却似乎比往日少了几分决断，多了一丝复杂的意味。
“萧爱卿，”皇帝开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑，打破了令人窒息的沉寂，“卿为国操劳半生，功勋卓着，朕……实有不舍。但念及卿年事已高，且痼疾缠身，朕若再强留，于心何忍？”
他将批阅好的奏疏轻轻合上，递给身旁躬身侍立的大太监。
“准卿所奏。赐金千两，帛五百匹，京郊温泉皇庄一座，以供颐养。望卿安心休养，勿以国事为念。”
这番赏赐不可谓不厚重，几乎是对致仕功臣最高规格的恩赏。皇帝的目光落在萧彻身上，带着一丝不易察觉的审视，或许还有最后一分挽留的意味——若他此时反悔，一切还来得及。
但萧彻没有丝毫犹豫。
他整了整衣冠，上前一步，缓缓地、极其郑重地跪伏下去，以最标准的臣子礼，叩首。
“老臣……谢陛下隆恩！”他的声音平稳，甚至带着一丝如释重负的淡然，但那伏下去的身影，却似乎在这一刻微微放松了那紧绷了一生的弦，显出一丝属于老人的佝偻来。
额头触及冰凉的金砖，发出轻微的一声叩响。
这一叩，叩别的是他奋战一生的朝堂，是他倾注了全部心血的事业，是一个时代。
皇帝看着伏在殿中的老臣，心中蓦地一空，仿佛有什么重要的东西，随着那一个“准”字，和这一叩首，彻底离开了。他挥了挥手，声音透出些许疲惫：
“去吧。保重身体。”
“臣，遵旨。陛下……保重龙体。”
萧彻再拜，然后缓缓起身，依旧垂着眼，恭敬地、一步一步，退出了这座他进出无数次的御书房。
阳光从殿门外照进来，拉长了他离去的身影，渐行渐远，最终消失在明亮的光影里。
皇帝独自坐在龙椅上，良久未动。御案上，那本已经批红的奏疏静静躺着，像是一个时代的终章，被轻轻合上。
殿内重新陷入了沉寂，比之前更加深重，仿佛萧彻带走的不仅仅是他的身影，还有这大殿里一部分沉甸甸的、名为“倚仗”的基石。那缕缕龙涎香依旧在盘旋，却似乎再也无法安抚皇帝此刻空落而纷乱的心绪。
他的目光没有焦点地落在空荡荡的殿门处，手指无意识地敲击着光滑的紫檀木扶手，发出极轻微的“哒、哒”声，在这过分安静的空间里，清晰得有些刺耳。
“年老力衰……恐负圣恩……”皇帝在心中默念着奏疏上的字句，嘴角牵起一丝极淡的、复杂的弧度。是真是假？或许兼而有之吧。萧彻是老了，伤病的折磨做不得假，但他那份洞察局势的锐利和掌控全局的能力，真的就衰退到必须急流勇退的地步了吗？
还是说……他看到了什么自己未曾察觉的暗流？或是单纯厌倦了这永无止境的朝堂倾轧与平衡之术，想图一个最后的清静？
皇帝缓缓向后，靠在龙椅冰凉的靠背上，闭上眼。脑海中浮现的，是二十年前，那个锐气勃发、眼神炽热如火的年轻将领，在千军万马前誓死效忠的模样；是十多年前，政局动荡，他于深夜密入王府，献上安定江山之策时，那沉稳笃定的声音；是这些年来，每一次风雨欲来，他总是如同定海神针般，站在自己身前，挡下所有明枪暗箭……
一幕幕，清晰如昨。
如今，这根“针”自己抽身而退了。
一种难以言喻的孤寂感，如同冰冷的潮水，悄然漫上皇帝的心头。他并非庸主，自有驾驭群臣的权术和自信，但失去萧彻，就像宝剑失去了最趁手的剑柄，战车失去了最坚固的一轮。今后，再遇到滔天风浪，还有谁能如萧彻一般，无需多言，便能与他心意相通，并肩扛起这万里江山？
“陛下？”侍立在一旁的大太监见他久无动静，小心翼翼地轻声唤道，声音里带着询问。
皇帝没有睁眼，只是抬起手，轻轻挥了挥。
大太监立刻噤声，更深地低下头去，连同殿内侍奉的其他宫人，都屏息凝神，恨不得连呼吸都消失掉。谁都看得出，陛下心情极为复杂沉重。
良久，皇帝终于睁开眼，那双深邃的眼眸中，所有的情绪已被压下，重新变得平静而威严，如同深不见底的古潭。他坐直身体，目光落在另一摞待批的奏章上。
“宣，兵部尚书李德明、户部尚书赵世清明日卯时御书房觐见。”皇帝的声音平稳响起，听不出丝毫波澜。
“是，奴才遵旨。”大太监立刻应道，心中却是一凛。李尚书是萧彻一手提拔起来的，虽能力出众，但向来被视为“萧党”中坚；赵尚书则是陛下为了平衡朝局，近年来颇为倚重的老臣，与萧彻并非一路人。
陛下在萧太师（他心里已自动给萧彻换了尊称）刚刚离开的这一刻，立刻召见这两位，其意不言自明——既要稳住萧彻留下的权力真空可能引发的动荡，尤其是军方的影响；另一方面，也是要开始着手调整和制衡，防止新的、不受控制的势力坐大。
皇帝的视线再次扫过那本批红的奏疏，片刻后，他伸出手，将其拿起，并未翻开，只是递向大太监。
“归档吧。”
简单的三个字，为萧彻的时代，画上了一个正式的、官方的句号。
从此刻起，朝堂将是另一番风云了。皇帝的目光重新变得锐利而专注，投向了那堆积如山的奏章。感怀已成过去，他是帝王，脚下是万里江山，肩上是兆民生计，他必须向前看。
只是，在那无人可见的内心深处，某个角落，或许永远为那位离去的老臣，保留着一份特殊的、复杂的、带着敬重与怅然的空白。