晨阳刚把田埂的露水晒成白雾，阿图就蹲在村民的谷场旁，看着几个汉子挥着连枷打大麦——连枷是两根硬木用藤条拴着，一甩一砸间，麦粒没掉多少，麦秆倒断了不少，谷场的泥地上散落着碎秆，混着麦粒很难清理；不远处的茅草谷仓前，一个老妇正用粗布擦着仓门的裂缝，雨水从裂缝渗进去，把底层的大麦泡得发潮，她手里的陶碗里，还盛着几颗发了霉的麦粒，眉头皱得紧紧的。
“咱们的大麦也得赶紧脱粒，堆在磨坊角落都快捂出潮气了！”雅兰抱着一捆大麦走过来，麦秆上还沾着田埂的泥土，“村民的连枷脱粒太费力气，半天脱不完一袋，他们说要是能有省力的脱粒工具，愿意用半罐麦酒换；谷仓的潮气太大，咱们的大麦再存几天也会发霉，得做个密封的谷仓，用陶土和茅草混着糊墙，比村民的泥墙防潮；还有，昨晚我在谷堆旁看到田鼠跑，麦粒被咬了不少，得做个捕鼠的陷阱，不然脱完的麦粒还得被偷——村民说他们用陶罐扣田鼠，可总被老鼠跑掉，咱们得做个带机关的，肯定比他们的管用。”
陈沐阳扛着伐木斧从林边回来，斧柄上挂着几根新鲜的茅草，是刚从田埂旁割的：“林里的硬木够做脱粒机的架子，之前换的铁锭还剩一点，能敲成薄铁片当脱粒齿；防潮谷仓得搭个木架，再用陶土和茅草混合成‘草泥’糊墙，草泥晒干后比纯泥结实，还能挡潮气；捕鼠陷阱用竹筒做最好，竹筒内壁滑，老鼠进去就爬不出来，再装个活门，进去就关死——中世纪的村民没做过活门，咱们加个简单的机关就行。”
奇伯坐在磨坊的陶灶旁，手里正用铁锤敲打一块薄铁片，铁片在火光里渐渐弯成齿状，发出“叮叮”的脆响：“先做三件事：脚踏脱粒机、草泥防潮谷仓、竹筒捕鼠阱。脱粒机解决麦粒处理，谷仓存粮，捕鼠阱护粮；上午做好这三样，下午脱粒、搭谷仓、布陷阱，傍晚和村民换麦酒、检查谷仓密封性，赶在明天下雨前把大麦存好，别让麦粒发霉。”
族人们没敢耽误，立刻在磨坊旁的空地上分工，晨雾刚散就忙开了——
奇伯和塔卡先动手做“脚踏脱粒机”。他们找了四根三尺长的硬木杆，钉成一个两尺见方的木架，木架的顶部横绑一根粗木轴，木轴上套着一个一尺宽的圆木筒，圆木筒的外侧钉满之前敲好的铁齿（铁齿间距半寸，能刚好勾住麦秆，分离麦粒）；木架的一侧装一个“脚踏板”——用一尺长的硬木做踏板，踏板一端用藤条拴在木架上，另一端通过连杆连在木轴上；木架的下方，铺一层倾斜的细藤筛网（网眼刚好漏麦粒，挡住麦秆），筛网下方放一个木槽（收集脱粒后的麦粒）；最后在木架的外侧，缠一层浸过树胶的韧藤（增强木架稳固度，踩踏板时不会晃）。
脱粒机做好后，阿图抱着一捆大麦放在圆木筒上，塔卡踩着脚踏板——踏板一踩，连杆带动木轴转动，圆木筒上的铁齿勾住麦秆，麦粒顺着筛网漏进木槽，麦秆被铁齿带到另一侧掉落，半炷香就脱完了一袋大麦，比村民的连枷效率高五倍，麦粒干净没碎，麦秆还能留着当柴烧。村民们围过来看，领头的汉子笑着说：“这脱粒机太好用了！我家的麦酒换你用一天，再送你一捆干茅草，搭谷仓正好。”
陈沐阳和雅兰则做“草泥防潮谷仓”。他们先搭了个四尺长、三尺宽、三尺高的木架，木架的横杆间距一尺，用粗藤绑紧；然后调制“草泥”——将陶土、干茅草碎、河水按5:3:2的比例混合，反复揉捏成泥团，茅草碎要剪得一寸长，均匀混在陶土里（增强草泥的韧性，晒干后不会开裂）；接着用草泥糊木架，先糊一层薄泥，待半干后再糊一层，总共糊三层，泥厚半寸，确保木架的缝隙都被填满；谷仓的屋顶用茅草铺成斜坡状，茅草铺三层，边缘垂到谷仓两侧，避免雨水流进仓门；仓门用厚木板做，门板内侧糊一层草泥，门框边缘缝一圈软绒毛（增强密封性，不让潮气进去）；最后在谷仓的底部，垫三层干燥的麦秆（离地面半尺，防止地面潮气渗进）。
谷仓搭好后，陈沐阳往里面放了一袋晒干的大麦，关紧仓门——过了一个时辰，打开仓门摸麦粒，还是干燥的，草泥墙没渗进潮气，比村民的茅草谷仓防潮效果好太多，就算明天下雨，麦粒也不会发霉。
雅兰和奇伯则做“竹筒捕鼠阱”。他们找了几根一尺长的粗竹筒，竹筒的一端用薄木片封死，另一端留开口；在竹筒内侧离开口三寸的地方，钻两个小孔，穿进一根细藤做“活门”——活门是用薄竹片做的，竹片一端拴在细藤上，能向下转动，却不能向上抬；竹筒的底部放几粒麦粒当诱饵；最后在竹筒的外侧，缠一层韧藤，绑在谷堆旁的木柱上，竹筒离地面三寸（方便田鼠爬进去）。
捕鼠阱做好后，雅兰在谷堆旁布了五个——不到一个时辰，就有两只田鼠钻进竹筒，活门落下后再也爬不出来，比村民的陶罐扣鼠管用，麦粒终于不用再被偷了。
下午的日头偏西时，众人的活计渐渐收尾：用脚踏脱粒机脱完了所有大麦，麦粒装了满满三袋，都放进了草泥谷仓；捕鼠阱又抓到三只田鼠，谷堆旁没再看到老鼠跑；帮村民脱完了半亩地的大麦，换了一罐麦酒和两捆干茅草，村民还送了一块刚烤好的大麦饼，饼里加了少量蜂蜜，比之前的黑麦饼更软。
傍晚时分，磨坊的陶灶旁飘着麦香——雅兰用换回来的麦酒煮了大麦粥，粥里加了春荠菜和晒干的咸鱼干，香气混着麦酒的醇香飘满村落；陈沐阳检查了草泥谷仓的密封性，在仓门边缘又糊了层草泥，确保雨水渗不进去；奇伯坐在炉边，用剩下的铁齿片打磨新的脱粒齿，准备明天再帮其他村民脱粒；塔卡则将捕到的田鼠处理干净，挂在暖炉旁熏干，虽然肉少，却能当应急的荤腥。
远处的田埂上，村民们已经收工回家，茅草屋的烟囱里升起了淡蓝的炊烟，教堂的石墙在暮色里泛着青灰，教士正提着一盏油灯，沿着田埂往教堂走，灯影在泥地上晃出长长的影子；磨坊旁的草泥谷仓透着结实，脚踏脱粒机靠在谷仓边，竹筒捕鼠阱还在谷堆旁守着，麦酒罐放在陶灶旁，散发着淡淡的酒香。
阿图正往陶锅里添最后一把柴，粥面上的油花泛着金黄；雅兰将熏好的田鼠干收进陶土罐；陈沐阳和奇伯坐在炉边，喝着温热的麦酒，聊着明天帮村民脱粒的事；塔卡则捧着一碗大麦粥，小口喝着，脸上满是满足。没人说话时，只有陶灶里木柴燃烧的“噼啪”声，和远处传来的几声犬吠，春日的晚风带着麦香吹进磨坊，让这个忙碌的一天，安稳地落了幕。