清晨的阳光透过花坊的玻璃门，在地板上投下斑驳的光影。陆哲远蹲在地上整理刚到的雏菊，指尖触碰到花瓣的瞬间，脑海中突然闪过一个模糊的画面——明天午后会下一场雷阵雨，细密的雨丝会打湿窗台上的多肉。他愣了愣，随即笑着摇了摇头，起身走到窗边，把窗台上的智能花盆往屋里挪了挪。
“你怎么突然挪花盆了？”叶清禾端着喷壶走过来，疑惑地问。“没什么，感觉明天可能会下雨，怕淋湿了它们。”陆哲远接过喷壶，小心翼翼地给雏菊浇水。叶清禾挑了挑眉：“你又‘预见’了？上次你说周三公交车会晚点，我提前十分钟出门，果然等了好久。”
陆哲远无奈地笑了笑：“就是偶尔闪过一些画面，都是些鸡毛蒜皮的小事，算不上‘预见’。”自从循环打破后，这种情况发生过几次——有时是知道邻居阿姨会来买向日葵，提前准备好包装纸；有时是预见周凯会忘记带钥匙，在花坊门口等他；甚至有一次，他提前在楚瑶执行任务的背包里塞了包晕车药，结果楚瑶回来后说中途晕车，多亏了那包药。
起初他还有些紧张，担心是不是循环又要开始了。但后来发现，这些“预见”都只是微不足道的小事，而且不会像以前那样被时间束缚，更像是一种微弱的“时间余韵”，提醒他留意生活中的小细节。
上午十点多，花坊来了一位熟客张奶奶，她拄着拐杖，有些着急地说：“清禾啊，我孙女今天生日，我想订一束粉色的玫瑰，可是刚才去银行取钱，忘带老花镜了，看不清手机支付密码，这可怎么办啊？”叶清禾刚想安慰她，陆哲远已经从抽屉里拿出一副老花镜递过去：“张奶奶，您试试这个，是上次您落在这儿的，我一直收着呢。”
张奶奶接过老花镜，戴上后惊喜地说：“对对对，就是这副！你看我这记性，真是老糊涂了。”她顺利付了钱，拿着玫瑰开心地走了。叶清禾看着陆哲远，笑着说：“你是不是又‘预见’张奶奶会忘带老花镜？”陆哲远耸耸肩：“算是吧，早上整理抽屉时，就觉得这副眼镜今天会派上用场。”
中午，周凯打来电话，语气有些懊恼：“哲远，我把餐馆的采购清单落在花坊了，你帮我找找呗？下午供应商就要来了，没清单不行。”陆哲远走到柜台后，从一叠单据里抽出采购清单：“是不是这个？昨天你落在这儿的，我顺手夹在单据册里了。”周凯惊喜地说：“对对对！你真是我的救星！等我忙完给你送份刚出炉的蛋挞！”
挂了电话，叶清禾靠在陆哲远肩上：“你说，这些‘预见’会不会是时间给你的小礼物？让你能更好地照顾身边的人。”陆哲远低头看着她，眼中满是温柔：“或许吧。以前总觉得时间是枷锁，现在才发现，哪怕只是一丝微弱的联系，只要用对了地方，也能变成温暖的力量。”
下午，楚瑶带着队里的队员来花坊买花，说是要去社区慰问孤寡老人。陆哲远帮她们挑选了适合送给老人的康乃馨和百合，又特意多准备了几包向日葵种子：“这些种子送给老人们，让他们种种花，打发时间。对了，明天会下雨，你们去的时候记得带伞。”
楚瑶笑着接过种子：“知道了，你的‘天气预报’从来没错过。不过说真的，有你这个‘生活小助手’在，我们都省了不少心。”队员们也纷纷笑着道谢，扛着花束离开了花坊。
傍晚关店时，天空果然开始阴沉下来，零星的雨点打在玻璃上。叶清禾看着窗外的雨丝，感慨地说：“幸好你早上挪了花盆，不然多肉肯定被淋湿了。”陆哲远从身后抱住她，下巴抵在她的发顶：“其实有没有这些‘预见’都不重要，重要的是我们能一起经历这些平凡的小事——一起看雨，一起养花，一起等朋友来喝茶。”
叶清禾转过身，踮起脚尖吻了吻他的额头：“你说得对，当下的幸福才是最珍贵的。”两人依偎在窗边，看着雨丝越来越密，花坊里的暖黄灯光映着满室的鲜花，温馨而美好。
过了一会儿，周凯冒着雨送来蛋挞，浑身都湿了大半。“快进来烤烤火！”陆哲远赶紧拉他进来，递给他一条毛巾。周凯擦着头发，笑着说：“幸好你提醒楚队带伞，不然她们慰问老人的时候肯定要淋雨。对了，魏明轩说他研发的太阳能路灯在雨天也能亮，明天我们去看看效果？”
“好啊！”陆哲远和叶清禾异口同声地说。三人围坐在小桌旁，吃着热乎乎的蛋挞，听着窗外的雨声，聊着明天的计划，笑声在花坊里回荡。
陆哲远看着身边的伙伴，心中满是安宁。他知道，那些与时间的微弱联系，不过是千年循环留下的一点余温。而真正值得珍惜的，不是能“预见”多少未来，而是能牢牢抓住眼前的每一分每一秒——和爱的人在一起，和靠谱的伙伴并肩，过着平凡而温暖的生活。这，就是他历经千年循环，最终找到的幸福。