中秋的傍晚，微风轻轻拂过院子，带着桂花的幽香和刚出炉月饼的甜香，在葡萄架间流转。
汤予竹将一盘刚烤好的月饼轻轻放在石桌上，瓷盘洁白如雪，衬得月饼色泽诱人。
豆沙馅的是深红油润，表面金黄酥亮，咬开一定软糯香甜；
莲蓉蛋黄的是淡黄中透着油光，蛋黄微微出油，咸香扑鼻；
枣泥馅的呈暗红色，散发着红枣熬煮后的醇厚甜香；
五仁月饼则是棕黄相间，果仁颗粒分明，夹着葡萄干的晶莹点缀。
每一块都烤得恰到好处，花纹清晰如刻，热腾腾的香气在空气里一圈圈荡开，撩拨着人的味蕾。
小汤圆早已坐在石凳上，双手托着圆嘟嘟的小脸，眼睛一眨不眨地盯着那盘月饼，小嘴微微张开，仿佛已经尝到了滋味。他忍不住咽了下口水，声音软糯地问：“姐姐，我们可以吃了吗？我都等了一下午啦！”
“可以啦。”汤予竹弯着眼睛笑了，从盘中拿起一块豆沙月饼，轻轻吹了吹，递过去，“先吃你最喜欢的豆沙馅，刚出炉有点烫，小心点，慢慢咬。”
小汤圆小心翼翼接过，两只小手捧着，对着月饼呼呼地吹气，像在对待一件宝贝。等觉得不烫了，才轻轻咬下一口。顿时，细腻绵密的豆沙在舌尖化开，甜而不腻，配上外皮层层起酥的脆香，口感丰富得让他忍不住眯起眼睛，腮帮子鼓鼓地咀嚼着。“哇——姐姐！这个豆沙月饼太好吃了！”他声音都带着颤，“比店里买的还香，皮也更酥，一咬就掉渣！”
“喜欢就多吃点，”汤予竹温柔地看着他，又提醒道，“可别贪嘴，吃多了容易腻，伤胃。”
她自己拿起一块莲蓉蛋黄月饼，指尖轻轻摩挲着月饼上清晰的花纹，轻轻咬了一口。莲蓉细腻顺滑，入口即化，带着淡淡的清甜，而中间那颗咸蛋黄油润出汁，咸香浓郁却不抢味，与莲蓉的甜完美融合。外皮酥松层层叠叠，一碰就簌簌掉屑。她满足地眯起眼：“这个莲蓉蛋黄也特别香，你看，蛋黄都出油了。要不要尝一口？”
小汤圆立刻点头，伸出手心向上，像只讨食的小猫。汤予竹笑着掰下一小块，轻轻放进他手心。他迫不及待地送进嘴里，细细嚼着，忽然眼睛一亮：“哇！这个味道好奇怪，又咸又甜，可一点都不难吃，反而特别香！姐姐，这叫什么味道？”
“这叫咸甜交融。”汤予竹轻笑，“就像生活，有甜也有咸，合在一起，才最舒服。”
小汤圆似懂非懂地点点头，又认真地说：“那我以后也要吃这种又咸又甜的！”
汤予竹笑着又拿起一块枣泥月饼，轻轻掰开：“这个是枣泥馅的，用的是山西的大红枣，慢火熬了两个钟头，甜得自然，还有股枣子的清香。你奶奶以前不是常给你做枣泥糕吗？尝尝看，是不是有点像？”
小汤圆咬了一小口，细细品味，眼睛忽然亮了起来：“真的！就是这个味道！软软的，香香的，还有点暖暖的感觉，就像奶奶抱着我时那样！”
他的声音轻了下来，带着一丝怀念。汤予竹心头一软，伸手揉了揉他的发心：“以后姐姐也给你做，想吃的时候随时都有。”
最后，她拿起那块五仁月饼，果仁的香气扑鼻而来。“这个可讲究了，里面有黑芝麻、花生碎、核桃仁、杏仁片，还有瓜子仁，全都炒香磨碎，再拌上葡萄干——你最喜欢的。”她笑着递过去，“你不是总说果仁嚼着香吗？这个最顶饱，也最香。”
小汤圆用力点头，接过咬了一大口。坚果的颗粒感在齿间跳跃，脆中带韧，葡萄干的甜润恰到好处地中和了果仁的厚重，越嚼越香。他吃得满脸欢喜：“这个最好玩！每一口都不一样，咔哧咔哧的，像在探险！”
姐弟俩坐在石桌旁，一边吃一边聊，月饼的香气和桂花的清甜在空气里交织。小汤圆吃了整整一个豆沙月饼，又各尝了一小块莲蓉蛋黄和五仁，最后摸着圆滚滚的小肚子，仰头说：“姐姐，我饱啦！再吃一口，肚皮就要炸啦！”
“那就停下。”汤予竹笑着递过温水，“吃多了积食，明天不舒服。剩下的我们留着，明天送给张奶奶和李婶，让他们也尝尝我们亲手做的味道。”
“好呀！”小汤圆眼睛一亮，“张奶奶上个月送了我们一篮土鸡蛋，李婶还送过红糖给我们煮姜茶！我们送她月饼，她们肯定特别高兴！”
汤予竹点点头，把剩下的月饼仔细装进一个印着祥云纹的红木盒里，盖子合上时发出轻微的“咔哒”声，像是为这份心意上了锁。接着，她转身进屋，端出一碗热腾腾的桂花糯米粥。瓷碗温润，粥色乳白，上面浮着几朵金黄的桂花，香气清幽，糯米软糯粘稠，入口即化。
小汤圆捧起碗，喝了一大口，眼睛立刻眯成一条缝：“哇！好香！桂花香香的，糯米糯糯的，刚好把月饼的油味冲走了！姐姐，这个粥是用你早上摘的桂花做的吗？”
“是啊，”汤予竹轻声说，“天刚亮我就爬上梯子，挑最嫩的桂花尖儿摘下来，晒了半个钟头，保留香气。这粥，可是今天的‘解腻神器’。”
小汤圆咯咯笑起来，一口接一口喝得认真。姐弟俩依偎着坐在石桌旁，静静望着院子。夕阳西沉，天边烧起一片橙红，云朵像被晚风轻轻推着的，边缘染着金粉。桂花树在晚风中轻轻摇曳，细碎的花瓣如雨般飘落，有的落在石桌上，有的沾在汤予竹的发梢，有的轻轻搭在小汤圆的肩头，像撒了一层金色的梦。
小汤圆忽然仰头，声音软软的：“姐姐，今天是我最开心的一天。我们做了月饼，吃了月饼，喝了桂花粥，还有你陪着我……我觉得，这就是中秋节该有的样子。”
汤予竹心头一暖，伸手轻轻抚过他的头顶，指尖掠过柔软的发丝。“以后每年中秋，姐姐都陪你过。”她的声音轻而坚定，“我们一起做月饼，一起吃，一起看月亮，一起讲小时候的故事，好不好？”
“好！”小汤圆用力点头，眼睛亮得像星星，“明年我们还要做新口味！我要吃草莓馅的，芒果馅的，还有巧克力馅的！姐姐你都会做吗？”
“只要你想要的，姐姐都学着做。”她笑着，眼里映着晚霞的光。
天色渐暗，夜幕如墨般铺展，一轮明月缓缓升起，又大又圆，像一枚温润的银盘，悬在深蓝的天幕上，洒下清辉如水。院子里的灯笼亮了起来，昏黄的光晕笼罩着石桌、葡萄架和那盘空了大半的月饼，一切都显得那么安静、温暖。
汤予竹望着身边的小汤圆，又抬头看向那轮明月，心口像被什么轻轻填满。这个中秋，没有喧嚣，没有繁礼，只有她和他，一盘月饼，一碗粥，一场风，一轮月。可正是这份简单，让她感到前所未有的踏实与幸福。她知道，只要小汤圆还在身边，哪怕只是粗茶淡饭，也是人间至味；哪怕没有万家灯火，也能照亮她整个世界。