跨洋电话里的旧时光与新趣事
晗晗刚把琵琶琴套系紧，手机就迫不及待地响了起来，屏幕上跳动的“harry”备注旁，还挂着个她去年画的小幽灵表情包——那是他们第一次异国跨年时，她随手发给他的涂鸦。她笑着接起，指尖无意识摩挲着琴身的木纹：“刚想给你发消息，怎么这么快？”
“必须第一时间祝贺我的艺术家。”harry的声音透过听筒传来，带着点刚跑完步的轻喘，背景里隐约有剑桥傍晚的风声，“你没看评论区吗？我室友汤姆刷了三遍你弹《欢沁》的片段，说要拜你为师学琵琶，还问能不能把你的歌单导进他的健身歌单。”
晗晗忍不住笑出声，往中央公园西侧的地铁站走，夕阳把她的影子拉得老长：“健身听《欢沁》？他不怕跟着节奏踩错跑步机吗？对了，今天那个送我的小女孩，后来她妈妈发私信说，孩子回家一直在哼《琵琶语》，还画了幅画，把琵琶画成了带翅膀的竖琴。”
“多可爱，这就是音乐的魔力。”harry的声音突然变得清晰些，应该是找了个避风的地方，“说真的，晗晗，每次看你直播都觉得很神奇。你记得我们在伦敦国家画廊门口第一次唱歌吗？你就拿着个小小的尤克里里，唱《茉莉花》，当时有个老爷爷说你唱得比他收藏的黑胶唱片还好听。”
提到那段回忆，晗晗脚步慢了下来，靠在地铁站旁的梧桐树上：“当然记得，你还差点把我的尤克里里碰掉，说要给我‘用数学原理分析琴弦振动频率’，结果被老爷爷笑‘年轻人不懂浪漫’。那时候谁能想到，三年后我会在纽约的中央公园直播，而你在剑桥当我的‘远程气氛组’。”
“那是因为你一直很厉害。”harry的语气里满是骄傲，“对了，跟你说个剑桥的糗事，上周我们系组织研讨会，主题是那个叫朗兰兹纲领的猜想，据说能连接几何和数论，听起来是不是特别高深？”
晗晗挑眉，指尖绕着背包带：“听起来就像你们数学系专属的‘天书’，怎么，出什么岔子了？”
“何止是岔子。”harry压低声音，像是怕被路过的同学听到，“主讲的周教授刚讲到‘双曲几何里三角形内角和小于180度’，后排突然传来一声惨叫，我们回头一看，汤姆把笔记本电脑摔地上了，屏幕裂得跟蜘蛛网似的。后来他说，是因为太震惊，手一抖没拿稳——他一直以为所有三角形内角和都是180度，说我们之前学的都是‘谎言’。”
晗晗笑得直不起腰，引得路过的留学生多看了两眼：“汤姆是不是上次那个坚信‘π能被算尽’的男生？你们数学系的人是不是都这么可爱，为了公式能一惊一乍的？”
“才不是所有人，我就很稳重。”harry故作严肃，随即又忍不住笑，“不过说真的，周教授说他当年就是被‘能证明某些方程没有解’这件事吸引才学的数论，说那种发现的震撼感，就像突然解开了宇宙的密码。我现在偶尔研究数论问题时，也会有这种感觉——就像你找到一首曲子最完美的编曲方式，对吧？”
晗晗心里一暖，原来他们对各自专业的热爱，有着如此相似的内核：“没错，上次我为《天净沙·秋思》配伴奏，试了二十多种琵琶指法，突然找到那种‘枯藤老树昏鸦’的萧瑟感时，差点在琴房跳起来。对了，哥大音乐系上周有个教学助理的分享会，你知道吗？我们系从第二年开始就要当助教，还要通过英语测试，有个韩国学姐第一次试讲，把‘复调音乐’说成了‘复读音乐’，全班都憋笑憋到肚子疼。”
“哈哈，这跟我们系的助教故事比起来算温和的。”harry接过话头，“去年我当大一微积分助教，第一次上课太紧张，把‘导数’说成了‘导游’，还跟学生说‘接下来我们一起寻找函数的导游’，直到有个学生举手问‘老师，是带我们爬山的那种导游吗’，我才反应过来。”
晗晗想象着harry当时窘迫的样子，忍不住打趣：“原来剑桥数学系高材生也有翻车的时候？快说，后来你怎么圆场的？”
“还能怎么圆，只能硬着头皮说‘这是个比喻，导数就像函数的向导，能告诉我们它的变化方向’。”harry叹了口气，又忍不住笑，“结果那届学生都叫我‘导游老师’，期末评教的时候，还有人写‘希望导游老师下次带我们寻找积分的宝藏’。”
地铁进站的提示音响起，晗晗快步走进站台，找了个靠窗的位置坐下：“那你比我们系那个‘螳螂拳指挥家’幸运多了。”
“螳螂拳指挥家？”harry的声音里满是好奇，“这是什么神奇的职业？”
“是我们系的指挥课老师。”晗晗强忍着笑解释，“上周我去旁听指挥课，老师说指挥要模仿乐器的发声方式，教我们打拍子的时候，手臂挥舞得特别用力，姿势跟螳螂拳似的，还说‘这是让乐队精准捕捉节奏的秘诀’。有个男生学得太投入，差点打到前排女生的头发，现在我们都偷偷叫他‘螳螂大侠’。”
“太有画面感了，我要是在现场，肯定会用慢动作拍下来分析动作轨迹。”harry的笑声透过听筒传来，“对了，你们系的 funding 政策是不是特别好？汤姆的姐姐在哥大读博士，说音乐系的学生只要成绩达标，前六年的学费和健康费都包了，还有 stipend（津贴）？”
晗晗点点头，看着窗外掠过的街景：“是呀，不过从第二年开始就要当助教或者教学 fellows，相当于半工半读。我明年可能要带基础乐理课，现在已经开始紧张了，怕把‘和声’讲成‘噪音’，变成第二个‘复读音乐’学姐。”
“别担心，你肯定能做好。”harry的语气格外认真，“你讲歌单里的意境时那么清楚，讲乐理肯定也没问题。实在不行，我帮你做个‘乐理知识数学模型’，用公式帮你解释和弦构成，保证学生一听就懂。”
晗晗无奈又好笑：“算了吧，上次你用函数给我分析《月光知道》的旋律起伏，结果我差点把抒情歌弹成数学题。对了，你们图书馆是不是还跟以前一样，晚上十一点就清场？我记得你以前总说要‘利用闭馆前的黄金三小时攻克难题’。”
提到图书馆，harry突然笑了：“别提了，上周我和汤姆在图书馆复习到闭馆，走的时候他非要跟我比‘谁能最快算出从图书馆到宿舍的最短路径’，结果我俩一边走一边列方程，没注意脚下的台阶，双双摔了个屁股蹲。管理员阿姨站在门口看着我们，憋笑憋得肩膀都在抖。”
“你们俩真是不让人省心。”晗晗摇摇头，心里却暖暖的。虽然隔着大西洋，虽然一个在和音符打交道，一个在与数字为伴，但这样分享彼此生活里的趣事，就像从未分开过一样。
“对了，晗晗，”harry的语气突然变得神秘，“下个月我有个学术会议要去纽约，就在哥大旁边的酒店，到时候我可以去你的直播现场吗？不用露脸，就当你的‘专属调音师’，用我的数学知识帮你调试设备。”
晗晗猛地坐直身体，心跳漏了一拍：“真的？你怎么不早说！到时候我可以带你去中央公园的草莓园，春天的时候我在那儿弹过琴，还有……”她突然想起什么，忍不住笑，“我还可以带你去吃上次你念叨了好久的纽约芝士蛋糕，就在地铁站附近，据说他们的配方里藏着‘黄金比例’，正好合你胃口。”
“那必须去！”harry的声音里满是期待，“我还想听听你现场唱《乱红》，上次直播的时候信号有点卡，没听清楚结尾的笛声。对了，汤姆托我问你，能不能下次直播教大家弹《茉莉花》的简化版，他说要在圣诞派对上表演，给我们数学系争点‘艺术细胞’。”
“没问题，我可以把和弦谱整理出来，放在歌单后面。”晗晗看着窗外渐渐亮起的路灯，心里充满了期待，“对了，你们系的食堂还是那么难吃吗？上次你说吃了一周的鱼排，差点吃出心理阴影。”
“别提了，现在更难吃了。”harry吐槽道，“昨天的鳕鱼硬得能当砖头，我跟汤姆说，这鱼排的硬度大概能达到7.5，堪比花岗岩。现在我们都自带饭盒，周末的时候会一起煮火锅，不过上次把糖当成盐放了，一锅汤甜得发腻，最后全倒了。”
晗晗笑得眼泪都快出来了：“你们是不是应该先学一下‘厨房数学’，搞清楚糖和盐的比例再做饭？我们宿舍上周煮火锅，室友把花椒当成八角放了，一锅汤麻得我们舌头都木了，最后只能配着牛奶吃。”
地铁到站的提示音打断了他们的对话，晗晗站起身，拎着琵琶往出口走：“我快到宿舍了，你那边是不是快到熄灯时间了？”
“还有半小时，不过汤姆已经在催我回去讨论‘琵琶弦振动频率’了。”harry的声音里带着笑意，“晗晗，今天真的很棒，不只是直播成功，更因为你让那么多人喜欢上了中文歌。就像你说的，音乐是桥，你把这座桥搭得特别漂亮。”
晗晗走出地铁站，晚风带着凉意拂过脸颊，远处宿舍的灯光温暖明亮：“这座桥也有你的功劳呀，我的‘远程气氛组组长’。下次直播我们可以连麦做个‘中英音乐小课堂’，你用英语讲数学里的韵律，我用中文唱诗词里的故事。”
“一言为定！”harry的声音格外轻快，“那我先回去了，明天记得听我发的语音日记，里面有汤姆弹琵琶的‘魔性片段’。晚安，我的艺术家。”
“晚安，我的数学家。”晗晗挂了电话，低头看着手机屏幕上他们的合照——那是在伦敦眼上拍的，她抱着尤克里里，他举着本数学书，笑得一脸灿烂。
晚风掀起她的衣角，琵琶琴穗轻轻晃动。晗晗抬头望向夜空，纽约的星星虽然不如伦敦明亮，但她知道，在大西洋的另一端，有个人正和她分享着同一片星空，分享着各自的喜怒哀乐。那些跨越时差的电话、互相分享的趣事、共同期待的见面，就像串起珍珠的线，把他们的爱情和梦想，紧紧地连在了一起。
她握紧手机，加快了脚步。宿舍里还有未整理的歌单，还有要给汤姆准备的琵琶入门谱，还有对下个月见面的满心期待。而这一切，都将成为他们爱情里，最温暖动人的音符。