建宁五年的第一场大雪，下得毫无征兆，却又铺天盖地。鹅毛般的雪片，被呼啸的北风卷着，沉沉地压向洛阳城。皇城内外，琼楼玉宇，尽覆素缟。唯有南宫深处，那座沉寂多年的云台高阁，此刻灯火通明，宛如雪夜中蛰伏的巨兽睁开了眼睛。
刘宏裹着一件玄色狐裘，独立在云台最高的凭栏处。寒风卷着雪沫，扑打在他年轻的脸上，冰冷刺骨，却让他混沌的思绪异常清明。脚下，是绵延的宫阙飞檐，覆盖着厚厚的积雪，在昏暗的天光下泛着青冷的微光。远处，洛阳城的里坊轮廓模糊不清，只有零星灯火在风雪中顽强闪烁。他伸出手，一片冰凉的雪花落在掌心，瞬间融化。
“陛下，时辰将至。”卢植沉稳的声音自身后响起。他今日未着朝服，只一身洗得发白的深蓝儒袍，外罩一件半旧的羊皮袄，在这华贵的云台之上显得有些格格不入，却自有一股渊渟岳峙的气度。他的目光落在刘宏掌中那片迅速消失的雪水上，带着一丝不易察觉的忧虑。
刘宏收回手，指尖残留的冰凉似乎渗进了心里。他转身，目光扫过身后肃立的众人：一身粗布短褐、袖口还沾着墨渍与机油痕迹的陈墨，正紧张地摩挲着腰间一个鼓囊囊的皮囊；须发皆白、穿着宽大深衣、怀抱几片古朴龟甲的蔡邕，眼神深邃地望着头顶飘落的雪花，口中念念有词；还有侍立一旁，腰悬新式环首刀、甲胄森然的皇甫嵩，以及几位被秘密赦免、引入此地的党人遗老和鸿都门学中崭露头角的寒门俊杰。他们的脸上，混杂着激动、敬畏、疑虑，还有一丝难以言喻的使命感。
“走吧。”刘宏的声音不高，却清晰地穿透风雪，“去看看朕的‘东观秘阁’。” 他率先迈步，走下凭栏。玄色的狐裘下摆拂过冰冷的石阶，扫落一层薄雪。
通往云台地宫的路，幽深而曲折。九重巨大的青铜门，如同沉睡巨兽的肋骨，一扇接一扇地在他们面前沉重地滑开。每一次门轴的转动，都发出令人牙酸的“嘎吱”闷响，在空旷的通道内回荡，震落簌簌的灰尘。冰冷的空气夹杂着陈年的尘土和金属锈蚀的气味扑面而来，带着深入骨髓的阴寒。火把的光芒在深邃的甬道中跳跃，将众人拉长的、摇曳不定的影子投射在布满古老刻痕的墙壁上，光怪陆离。
刘宏走在最前，步履沉稳。他感受着脚下石阶的冰冷，感受着身后众人压抑的呼吸和心跳。这九重玄门，耗费了他登基以来积攒的大半内帑，动用了陈墨设计、将作监最顶尖的匠人，耗时近两年才秘密改造完成。每一扇门后的机关，都足以绞杀一支军队。这是他的心血，也是他未来的根基。
终于，最后一道厚重的青铜门，带着仿佛来自地底的叹息，缓缓向两侧滑开。
一股截然不同的气息涌了出来。不再是通道里的阴冷和尘土味，而是混合着新漆、墨香、隐约的铜锈以及一种难以形容的、仿佛来自星辰的冷冽气息。
眼前豁然开朗。
巨大的穹顶之下，是一个难以想象的广阔空间。穹顶本身，竟是一幅以各色宝石和琉璃精心镶嵌、璀璨夺目的星图！二十八星宿清晰可辨，紫微垣居于正中，星辰在穹顶幽暗的背景上熠熠生辉，仿佛将整个夜空都搬到了这地底深处。星图之下，环绕着巨大的空间，是一圈圈向上延伸的环形石廊，密密麻麻排列着数不清的檀木书架，如同巨大的蜂巢。此刻书架上还空置着大半，但已有部分区域堆满了成捆的竹简、帛书，空气中弥漫着新墨与旧简的混合气味，那是知识沉淀的味道。
地宫中央，是一个高出地面丈许的圆形石台。石台由巨大的黑色玄武岩砌成，表面打磨得光滑如镜，却刻满了复杂深奥的星图纹路和无法辨识的古老符号。石台的正中心，静静矗立着一件器物——浑天璇玑仪。
它比刘宏记忆中在老匠人地宫见到的那座更加庞大，更加精密。直径近一丈的青铜浑象球体上，星辰罗列，经纬纵横，由数圈巨大的青铜环带精巧地嵌套支撑着。环带之上，密密麻麻地布满了细小的孔洞、凸起的机括、可以滑动的刻度标记，以及镶嵌其间的各色宝石，模拟着星辰的位置。整个仪器的基座，是数层叠加的青铜平台，上面布满了更加繁复的齿轮、杠杆和榫卯结构，在四周壁龛中长明灯幽暗的光线下，散发着古老、神秘而冰冷的金属光泽。它像一件来自神代的造物，一件凝固了星辰运转奥秘的瑰宝，静静地矗立在这地宫的核心，成为整个“东观秘阁”无可争议的灵魂。
所有人都被眼前的景象震撼得说不出话来。即便是参与设计机关部分的陈墨，此刻仰望着这座完整复原、并被安放于此的璇玑仪，眼中也充满了近乎虔诚的光芒。蔡邕更是激动得胡须微颤，怀中的龟甲都差点掉落，他喃喃道：“天工造化…此乃窥天之器啊！”
卢植深吸一口气，压下心头的激荡，上前一步，对着刘宏深深一揖：“陛下，秘阁已成，璇玑归位。请陛下示下，启阁之仪。”
刘宏的目光从穹顶的星图，缓缓移到中央那座沉默的璇玑仪上。他解下腰间一个不起眼的皮囊，从中取出一件东西——那是一枚长约七寸、形制奇古的青铜钥匙。钥匙的主体是一根浑圆的青铜柱，表面密布着螺旋状的细密刻痕，顶端并非寻常的齿牙，而是被巧妙地铸成了一个微缩的、正在运转的北斗七星模型，七颗星辰以细小的蓝宝石镶嵌，在灯火下闪烁着幽光。钥匙的末端则异常尖锐。
“卢卿，”刘宏将钥匙郑重地递给卢植，“你为秘阁祭酒，当由你开启这‘璇玑九章’。”
卢植身体微微一震。秘阁祭酒！这是何等尊崇，又是何等重担！他伸出双手，恭敬而肃穆地接过那枚沉甸甸的青铜密钥。入手冰凉，那螺旋的刻痕仿佛带着某种奇异的力量，让他指尖微微发麻。他能感受到周围所有人目光的聚焦，那目光里有羡慕，有期待，更有沉甸甸的压力。
他捧着钥匙，一步一步，踏上了通往中央石台的阶梯。脚步声在空旷寂静的地宫中显得格外清晰。他走到那庞大而精密的浑天璇玑仪前，仰望着这凝聚了无数先人心血与智慧的造物。仪器的基座靠近中央的位置，有一个毫不起眼的、仅容一指探入的细小孔洞，孔洞周围环绕着九圈极其细微、几乎难以察觉的同心刻度。
卢植定了定神，按照刘宏事先传授的方法，将钥匙尖端对准那个孔洞，小心翼翼地探入。当钥匙进入约三寸深时，他停了下来。指尖感受着孔洞内壁同样存在的螺旋凹槽与钥匙上的凸起纹路完美契合。他深吸一口气，开始缓缓转动钥匙。
咔哒…咔哒… 极其轻微、却又清晰无比的机括咬合声从璇玑仪内部传来，如同沉睡巨兽的骨骼在苏醒。随着钥匙的转动，基座最外层那圈细微的同心刻度，其中一个微小的玉质标记，无声地移动了一格，指向一个古老的星宿符号。
第一重锁，开。 卢植的手很稳，但额角已渗出细密的汗珠。这不是简单的开锁，更像是在拨动星辰的轨迹。他继续转动钥匙，动作更加缓慢、谨慎。
咔哒…咔哒…哒… 第二重…第三重…每一次钥匙转动特定的圈数和角度，都对应着基座上一圈刻度的微妙变化。璇玑仪内部传出的机括声越来越密集，越来越沉重。那巨大的浑象球体上，代表黄道和赤道的青铜环带，似乎有了极其微小的震颤。穹顶之上，那幅巨大的宝石星图中，对应的星宿区域，也开始发出极其微弱的、不同颜色的荧光！
地宫内的气氛凝重到了极点。所有人都屏住了呼吸，目不转睛地盯着卢植的手和那座正在“苏醒”的璇玑仪。陈墨下意识地握紧了袖中藏着的工具，蔡邕则死死盯着穹顶星图的变化，手指飞快地掐算着什么。皇甫嵩的手已经按在了刀柄上，锐利的目光扫视着四周的阴影。
第六重锁开！ 嗡——！ 璇玑仪猛地发出一阵低沉的、如同大地深处传来的嗡鸣！整个巨大的石台都随之轻微震动起来！浑象球体上的环带旋转速度明显加快，镶嵌其上的宝石星辰光芒大盛！穹顶星图的荧光也变得耀眼起来，尤其是紫微垣区域，星光流转，仿佛活了过来。
卢植的手心已全是冷汗。他强迫自己冷静，将钥匙转动到第七重锁的位置。这是最关键的一步，也是最复杂的一步。他需要将北斗七星模型的勺柄，精确地对准浑象球体上一个特定的、代表“北极”的凹陷。
他的指尖因为用力而微微发白，呼吸都放到了最轻。钥匙在孔洞内做着极其精微的调整。一点，又一点…
当勺柄末端那颗代表“摇光”的蓝宝石，终于严丝合缝地嵌入那个凹陷时——
轰！！！ 一声沉闷得如同九天神雷炸响的巨响，猛地从璇玑仪核心爆发出来！整个地宫都在剧烈摇晃！石壁上的灰尘簌簌落下！众人立足不稳，骇然失色！
与此同时，璇玑仪顶部的浑象球体，那模拟北极天区的中心位置，一道凝练到极致、近乎刺目的银白色光束，毫无征兆地冲天而起！光束精准地穿透了穹顶星图紫微垣的中心点，然后毫无阻碍地射穿了云台厚重的顶壁！
轰隆！ 积雪和破碎的瓦砾簌簌落下。
一道直径尺余的璀璨光柱，如同神只投下的长矛，在漫天风雪的黑夜中，无比醒目地刺破了洛阳的夜空！光柱直指苍穹深处，仿佛要将这厚重的雪幕和阴云彻底洞穿，连接向那不可知的星辰大海！南宫云台之上，光柱通天彻地，将方圆数里内飞舞的雪花都映照得如同点点碎钻！
“天…天启之光！”一个年迈的党人遗老噗通一声跪倒在地，浑身颤抖，老泪纵横。
“紫微…紫微帝星！”蔡邕失声惊呼，他猛地低头看向自己怀中一直紧握的龟甲。只见那几片温润古朴的龟甲之上，毫无征兆地浮现出蛛网般的裂纹，并且迅速蔓延、加深！
咔嚓！ 一声清脆的裂响。其中最大、作为主占的那片龟甲，竟在他手中生生裂成了两半！断口狰狞！
“大凶！”蔡邕脸色瞬间变得惨白如纸，捧着裂开的龟甲，声音都变了调，“荧惑守心！星孛紫宫！此乃…此乃帝星飘摇，天下大乱之兆啊！”
“荧惑守心”四个字如同冰锥，狠狠刺入在场每一个人的心脏！这可是史书上记载的、最凶险的天象！预示着帝王陨落，江山倾覆！
地宫内的震撼瞬间被一股巨大的恐慌和寒意取代。众人脸上刚因秘阁成立、璇玑启动而升起的激动红晕，霎时间褪得干干净净，只剩下惊疑不定的惨白。目光不由自主地都投向了光柱下、石台旁那位年轻的帝王。
就在这人心惶惶、气氛降至冰点的刹那！
咻！咻！咻！ 三道尖锐得几乎要撕裂耳膜的破空厉啸，毫无征兆地从穹顶星图边缘一处幽暗的阴影角落里爆射而出！速度快如闪电，带着浓烈的腥甜气息，直指石台旁刘宏毫无防备的后心！
是弩箭！淬了剧毒的弩箭！箭头在光柱的映照下，闪烁着幽蓝的诡异光泽！
“陛下小心！”皇甫嵩的怒吼几乎与弩箭破空声同时响起！他离刘宏尚有数步距离，拔刀已然不及！
千钧一发！
一道身影比皇甫嵩的怒吼更快！
是陈墨！这个平日里沉默寡言、只专注于手中器械的匠人，此刻却爆发出了惊人的速度！他几乎是本能地、用尽全力地朝着刘宏的方向猛扑过去！人在半空，右手闪电般探入他那鼓囊囊的袖袋之中！
铮！铮！铮！ 三道刺耳的金铁交鸣声几乎叠成一声！火星在刘宏背后不足三尺的空中猛烈炸开！
只见陈墨宽大的袖口之中，一个由无数细密黄铜齿轮瞬间咬合、层层弹出的精巧圆盾挡在了弩箭的必经之路上！圆盾只有巴掌大小，结构却复杂精密到了极点，旋转的齿轮卸去了巨大的冲击力！三支淬毒的短弩被精准地磕飞，旋转着钉入不远处的石壁，箭尾兀自剧烈震颤！其中一支甚至贴着刘宏的狐裘擦过，带起几缕玄色的绒毛！
陈墨重重地摔在冰冷的石台上，那面精巧的齿轮圆盾也因巨大的冲击力而扭曲变形，几个细小的齿轮崩飞出去，叮当作响地滚落。
死寂。
地宫内只剩下穹顶星图宝石的微光，中央光柱穿透风雪的低沉嗡鸣，以及众人粗重而惊魂未定的喘息。
刘宏缓缓转过身。他的脸上看不出丝毫的惊慌，只有一种深潭般的冰冷。玄色狐裘在通天光柱的映衬下，边缘仿佛镀上了一层流动的银辉。他看都没看那钉在墙上的毒箭，目光如两道实质的冰锥，直接射向弩箭射来的方向——那片穹顶阴影的边缘。
“看来，”刘宏的声音不高，却清晰地回荡在死寂的地宫中，带着一种令人心悸的平静，“朕的秘阁里，混进了几只不干净的老鼠。”
阴影处，似乎有极其轻微的骚动，随即又归于死寂。仿佛那里从未有过任何东西，只有冰冷的石壁和永恒的黑暗。
皇甫嵩的环首刀已然出鞘半尺，雪亮的刀锋在光柱下反射着森然寒光。他一步踏前，魁梧的身躯如同一堵铁墙护在刘宏身侧，鹰隼般的目光死死锁定那片阴影，杀气如同实质般弥漫开来。
卢植捧着那枚开启第七重锁的青铜密钥，僵立在璇玑仪前，手心的汗早已冰凉。蔡邕捧着裂开的龟甲，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，看看光柱，又看看阴影，再看看一脸冰寒的皇帝，一个字也说不出来。
通天光柱依旧执拗地刺破云台，连接着幽暗的地宫与风雪肆虐的苍穹。秘阁初立，璇玑启封，迎来的却非祥瑞，而是裂甲凶兆与咫尺杀机。星辰的轨迹在穹顶无声流转，投下的光影在众人惊疑不定的脸上明灭，如同命运诡谲难测的嘲弄。