言屿的第二本书《向阳而生》正式出版，延续了第一本的细腻风格，但笔触间更多了几分历经风雨后的温暖与坚定，毫无意外地再次成为畅销书。
为了配合宣传，言屿和季凛一同接受了一家知名文学杂志的专访。
录制间灯光柔和，布置得如同舒适的客厅。
主持人是一位气质知性的女性，看到言屿和季凛并肩坐下，眼神在他们之间流转，露出了然的微笑。
简单的开场后，言屿自然地介绍身边的季凛：“这位是姜凛，我的新任编辑，也是我现实生活中的爱人。”
他的语气平静而坦然，握着季凛的手始终没有松开。
季凛对着镜头笑了笑，落落大方，没有丝毫扭捏，反手与言屿十指相扣。
主持人立刻捕捉到这自然流露的亲昵，笑着打趣：“哇！怪不得言老师的新书里，那些日常互动写得那么真实甜蜜，原来现实生活中就有这么一位甜蜜的灵感源泉！两位看起来真的好幸福。”
言屿侧头看了季凛一眼，眼底漾开温柔的笑意，点了点头：“嗯，他确实是我的灵感来源，也是让我能再次提笔写下温暖故事的原因。”
季凛撞了一下他的肩膀：“老铁别整，很肉麻。”
这小小的互动自然又亲密，引得主持人和现场工作人员都会心一笑。
接下来进入了问答环节。
主持人：“第一个问题想问言老师，很多读者都好奇，您书里那些非常生活化、又特别戳人的小细节，比如抢被子、争论谁去倒垃圾等等，是源于真实生活吗？”
言屿还没回答，季凛就抢先一步，带着点“控诉”的语气说：“绝对真实！而且他还有所保留，你们是不知道，他睡觉不仅抢被子，还……”
话没说完，就被言屿用手轻轻捂住了嘴。
言屿无奈地笑着对主持人说：“看，生活素材过于丰富，有时候需要适当艺术加工，不然某人的形象可能就保不住了。”
季凛扒开他的手，不服气地哼了一声，但眼角眉梢都是笑意。
主持人被逗乐了，转向季凛：“那作为言老师的编辑兼爱人，审阅他笔下你们的故事时，是一种什么感觉？会觉得不好意思吗？”
季凛挠了挠头，很是坦诚：“一开始是有点，特别是看到他把我的糗事写得那么详细的时候，真想给他删了。但后来想想，反正书里用的是化名，丢脸也是丢‘季凛’的脸，跟我‘姜凛’有什么关系？”
他一副理直气壮的样子，把大家都逗笑了。
言屿在一旁补充，语气带着纵容：“他现在不仅不反对，还经常主动提供素材，美其名曰‘丰富人物形象’。”
主持人又问：“两位平时在家里，是怎么分工的呢？比如家务谁做得多一点？”
这次两人异口同声：
言屿：“我做饭。”
季凛：“我洗碗。”
说完，两人对视一眼，季凛补充道：“不过他嫌我洗碗浪费水还洗不干净，经常要返工。”
言屿点点头：“所以现在基本是他负责把碗放进洗碗机，我负责按下开关和后续整理。”
主持人忍俊不禁：“听起来非常默契！那如果遇到意见不合，比如决定周末去哪里，会听谁的呢？”
季凛立刻举手：“石头剪刀布！公平公正！”
言屿扶额，笑着爆料：“十次有八次是他耍赖，赢了就得意，输了就要求三局两胜。”
季凛瞪他：“喂！揭短是不是？”
言屿从善如流地转移话题，语气带着点不易察觉的宠溺：“不过大多数时候，还是听他的。他点子多，跟着他总不会无聊。”
就像那次凌晨突发奇想的烧烤，和那个心血来潮捡回来的气球。
主持人捕捉到言屿话里的温情，追问道：“言老师，您觉得和姜老师在一起，最大的改变是什么？”
言屿沉默了片刻，目光落在两人交握的手上，再抬起时，眼中是一片温柔的澄澈：“他让我重新学会了感受生活本身的味道。以前的我，可能更沉浸在自己的世界里，是他带着我去体验那些看似无聊却闪闪发光的瞬间。他让我知道，生活不只有宏大的叙事，更多的是这些琐碎却真实的温暖。”
主持人被言屿这番深情告白触动，捧场地惊叹：“哇塞言老师的辞藻好精彩啊，不愧是作家！”
季凛立刻笑着拆台，胳膊肘轻轻撞了一下言屿：“听见没？人家说你文绉绉。”
他转向主持人，一副找到知音的模样，“他平时在家也这样，动不动就冒出一串特别长的那种文学表达，跟我这种粗人聊不来。”
主持人被季凛直白的拆台逗笑了：“哇塞，姜老师真是……一语中的！言老师别介意，这说明您在生活中也保持着作家的浪漫素养嘛！”
言屿无奈地笑着摇头，看向季凛的眼神里却全是纵容，仿佛在说“回家再收拾你”。
主持人看着两人这无声的“交锋”，脸上的笑容更加灿烂：“好的好的，又磕到两位的糖了！那么接下来，我们进入一个小小的‘真心话’环节，问题可能会稍微犀利一点哦？”
两人都表示没问题。
主持人：“第一个问题：在日常生活中，对方有没有让您觉得不太满意，或者希望能改进的点呢？”
言屿几乎是不假思索，语气温和而坚定：“我没有不满。他现在这样就很好。”
完美诠释了什么叫“情人眼里出西施”。
主持人调侃道：“言老师的求生欲真的很强啊！那姜老师呢？”
季凛摸了摸下巴，露出一副“这我可就不困了”的表情，眼神里闪着狡黠的光：“我说出来……怕你们不能播。”
现场响起一阵善意的哄笑和好奇的“喔——”声。
主持人忍着笑，努力维持专业：“没事的姜老师，您放心说，如果确实不合适，我们后期会处理掉的。”
季凛像是得到了特赦令，清了清嗓子，一本正经地开始“控诉”：“就是他这个……‘做菜’的欲望，有点太强烈了。”
他特意在“做菜”两个字上加了重音，眼神意有所指地瞟向言屿。
言屿脸上的完美笑容瞬间凝固了一瞬，随即恢复自然，但仔细看能发现他耳根以肉眼可见的速度泛红。
他咬了咬后槽牙，侧过头，对着季凛露出一个极其“和善”的微笑，声音从牙缝里挤出来：“这……也要说吗？”
季凛一脸“这有什么不能说的”无辜表情，拍了拍他的肩膀，安慰道：“没事的，说都说了。”
那样子，仿佛在讨论今晚吃什么一样平常。
主持人显然也领会了这“做菜”的深层含义，强装着正经继续问道：“那……第二个问题，请问这个‘做菜’的频率，大概是怎样的呢？”
言屿努力维持着风度：“一般两天一次，一次三四个小时左右吧。”
现场的工作人员已经有人忍不住发出小小的惊呼和笑声。
主持人也咳了两声，稳住声线，将问题抛给季凛，眼神里充满了求知欲：“那……我们想采访一下姜编辑，作为……呃，‘品鉴者’，您觉得言老师的‘做菜’技术怎么样？‘美味’吗？”
季凛闻言，转过头，认真地打量了一下言屿此刻看似平静实则暗流涌动的表情，谨慎地开口：“我说了……你别急眼啊。”
言屿维持着完美的笑容，语气却带着一丝危险的意味：“我肯定不急眼啊。”
手指在膝盖上轻轻敲了敲。
季凛得到了（并不算可靠的）保证，这才放心地说道：“这个吧……分状态。有时候挺‘美味’的，有时候就……嗯，一般般吧。”
他斟酌着用词，试图在“实话实说”和“保住小命”之间找到平衡。
言屿脸上的笑容差点彻底垮掉，他微微眯起眼睛，声音依旧温和，却带着无形的压力：“哦？那你详细说说吧，哪次……‘不美味’？”
他身体微微前倾，靠近季凛，形成了一个略带压迫感的姿态。
季凛看着他近在咫尺的、带着“威胁”的笑脸，不但没怕，反而噗嗤一声笑了出来，戳了戳他的胸口：“你不是说不生气吗？怎么，大作家说话不算话啊？”
言屿一把抓住他作乱的手指，握在掌心，力道不轻，脸上依旧是那副无懈可击的温柔笑容：“我没生气啊。”
只是眼神里的意思分明是“你完了”。
季凛感受着他手掌的力度，知道这家伙是真记上小本本了，但他玩心大起，决定再添一把火。
他歪着头，装作努力回忆的样子：“不是，怎么说呢……比起三年前，就没那么多‘菜’了，感觉‘菜式’也没那么丰富了。”
他顿了顿，在言屿越来越“和善”的目光中，不怕死地补充了最后一句，“他三年前的状态怎么说呢……应该是天天都是满汉全席那种级别，现在嘛……家常小炒，偶尔还失手。”
“噗——”这次连主持人都没忍住，直接笑出了声，赶紧捂住嘴。
言屿听着他这番“高论”，气极反笑，凑到他耳边，用只有两人能听到的音量，带着笑意，一字一句地低声说道：
“好、好、好。姜凛，你回家等着吧。”
那语气里的“杀意”和宠溺交织，让季凛忍不住缩了缩脖子，但脸上却笑得更加灿烂，甚至还对着镜头比了个“耶”。
访谈就在这样一片欢乐和“暗藏杀机”的氛围中圆满结束。
所有人都看得出来，这两位之间的感情，早已融入了这些看似吐槽实则甜蜜的日常互动中，浓得化不开。
而关于“回家等着”之后的故事，那大概就是只属于他们两个人的、更加私密的“美味”篇章了。