第一章：晨光里的委托
毛利侦探事务所的咖啡机“咕噜”响着，将浓郁的香气泼洒在晨光里。柯南用小勺搅着牛奶，目光落在报纸社会版的角落——“城南中学模型社教师自杀案告破”的标题旁，印着张模糊的现场照片，窗台上的手办在闪光灯下泛着冷光。
“柯南，快吃三明治，要凉了。”小兰把盘子推到他面前，指尖沾着面包屑，“今天园子说要带朋友来，好像是为了之前那个自杀案。”她的围裙上还别着去年学园祭的徽章，上面的樱花图案已经磨得发白。
小五郎打了个哈欠，把半截烟头摁在烟灰缸里：“自杀案有什么好查的？警方都定论了。”他抓起块火腿塞进嘴里，领带歪在一边，“除非是他杀，不然别想让我动脑子。”话音刚落，事务所的门就被“砰”地推开，园子风风火火地冲进来，身后跟着个穿水手服的女孩。
“毛利叔叔！你一定要帮帮美校！”园子把女孩往前推了推，自己则抓起桌上的牛奶猛灌一口，“她姐姐就是城南中学那个自杀的老师，美校说绝对不可能是自杀！”
矢内美校的手指绞着书包带，指甲缝里还沾着颜料——她是美术社的社员，校服袖口印着朵没画完的紫阳花。“警方说姐姐是用模型社的航模线自杀的，”她的声音发颤，眼眶通红，“但姐姐有恐高症，连过街天桥都不敢走，怎么可能自己站到柜子顶上……”
柯南注意到她的校服领口别着枚银色书签，形状是片枫叶，背面刻着“矢内 枫”——应该是她姐姐的名字。书签边缘有处细微的弯折，像是被人用力攥过。
小五郎掏出放大镜，凑到书签前翻来覆去地看：“这书签挺别致啊，哪买的？”
“是姐姐的未婚夫柴垣老师送的，”美校的声音更低了，“柴垣老师是学校的财务理事，姐姐出事那天，他是第一个赶到现场的。”她突然抬起头，眼里闪过一丝坚定，“我看到他袖口沾着红色的颜料，和模型社的航模漆一模一样，但他说只是路过美术室时蹭到的。”
柯南的指尖在桌下轻轻敲击——航模漆的主要成分是硝基纤维素，干燥后会形成坚硬的薄膜，很难蹭掉。如果柴垣的袖口真有颜料，说明他在现场停留过不短的时间。
“去现场看看不就知道了。”小五郎把三明治塞进嘴里，含糊不清地说，“正好让你们见识见识名侦探的厉害。”他抓起风衣就往外走，却在玄关处被门槛绊了一下，手里的放大镜“哐当”掉在地上，镜片裂成蛛网。
第二章：模型社的疑点
城南中学的樱花树刚抽出新芽，花瓣落在模型社的窗台上，与散落的塑料零件混在一起。柯南蹲在地板上，指尖划过块深色印记——用试纸一测，果然是航模漆的痕迹，边缘呈喷溅状，不像是蹭到的。
“这里应该放过很重的东西。”工藤夜一的指尖敲了敲墙角的地板，发出空洞的回响，“地板的木纹被压得变了形，而且这处漆痕的形状，像是某种金属支架的底座。”他转身看向房间中央的玻璃柜，柜子里摆满了高达模型，最上层的亚克力板有处新鲜的划痕，像是被鱼线勒过。
灰原哀站在窗边，推开窗户时，金属合页发出刺耳的“吱呀”声。“从这里往下看，”她指着楼下的花坛，“美校和児玉老师当时就在那里，视线被窗台的手办挡住，只能看到柜子上方的人影。”她的指尖拂过窗台上的高达模型，底座上沾着根细如发丝的纤维，在阳光下泛着银灰色的光。
“児玉老师是谁？”柯南突然抬头，注意到玻璃柜的侧面贴着张社团名单，戏剧社顾问児玉敏郎的名字旁，画着个小小的航模图案。
“是戏剧社的指导老师，”美校的声音从门口传来，她手里捧着本社团日志，“姐姐出事那天，我本来是去找她商量借用模型社场地排戏的，结果就看到……”她的声音哽咽起来，日志从手中滑落，掉出张照片——矢内枫站在模型社的柜子前，手里举着个刚完成的航模，背景里的玻璃柜上，并没有现在这道划痕。
柯南捡起照片，发现航模的机翼上印着朵紫阳花，和矢内美校袖口的图案一模一样。“你姐姐很喜欢紫阳花？”他指着图案问道。
“那是我们家的象征，”美校的眼泪掉在照片上，“姐姐说紫阳花的颜色会随土壤酸碱度变化，就像人会随环境改变，但根永远扎在原地。”她突然想起什么，“对了，柴垣老师最近总说要把姐姐的航模都卖掉，说占地方，姐姐为此跟他吵过好几次。”
工藤夜一突然拉开玻璃柜最下层的抽屉，里面的泡沫垫上有个长方形的凹陷，大小正好能放下个笔记本电脑。“这里少了样东西，”他指着凹陷处的划痕，“边缘有被利器撬动的痕迹，应该是案发后被人拿走的。”
灰原哀的指尖在抽屉内壁抹了一下，凑到鼻尖闻了闻：“有股淡淡的杏仁味，和上次在诹访山酒庄闻到的氰化物气味很像，但浓度更低，像是某种溶剂。”她从口袋里掏出个密封袋，小心翼翼地收集了些粉末，“回去化验一下就知道了。”
柯南的目光落在天花板的吊灯上，灯座边缘缠着圈细如发丝的鱼线，颜色与航模线完全一致。他搬来椅子站上去，发现鱼线的末端打了个特殊的结——是航海模型常用的“双套结”，越拉越紧。
“我知道了！”柯南的眼睛亮起来，“凶手是用吊灯和玻璃柜布置了机关！”他跳下椅子，指着玻璃柜上层的划痕，“先用鱼线把受害人吊在柜子上方，再将鱼线固定在吊灯上，利用灯座的重量保持平衡。当有人发现时，凶手只要远程切断鱼线，受害人就会掉下来，看起来像是自杀。”
“远程切断？”小兰皱起眉头，“可当时柴垣老师是第一个赶到现场的，他怎么远程操作？”
“不需要远程，”工藤夜一走到门口，指着门框上的一个小孔，“这里有被针扎过的痕迹，应该是凶手事先在这里穿了根细线，连接着鱼线的末端。柴垣老师赶到时，只要在门外拉动细线，就能切断鱼线，再趁乱把细线收走。”他的指尖在小孔周围摩挲，“木材的纤维被向外挤压，说明线是从外面拉断的。”
灰原哀突然在玻璃柜后面发现了个微型摄像头，镜头正对着房间中央。“这是模型社用来直播制作过程的，”她调出内存卡里的录像，画面停留在案发当天上午十点——矢内枫正在调试航模，突然有人从背后捂住她的嘴，将她按在玻璃柜上，柜子摇晃着撞到墙壁，发出沉闷的响声。
录像到这里就中断了，但最后一帧画面里，凶手的袖口露出半截银色书签，形状与矢内美校的枫叶书签一模一样。
第三章：财务室的秘密
警方的鉴定报告很快出来了：抽屉里的粉末是氰化物溶剂，玻璃柜上的划痕与航模机翼的边缘完全吻合，摄像头内存卡的最后操作记录，显示为柴垣的工号。
“证据确凿，”目暮警官把报告拍在桌上，眉头拧成个疙瘩，“但柴垣一口咬定是矢内枫自己想不开，他只是碰巧第一个赶到。”他的指尖在财务报表上敲了敲，“而且我们查了学校的账目，确实有五十万日元的缺口，柴垣说是矢内枫挪用的，用来买航模材料。”
柯南注意到报表上的签名笔迹很奇怪，“矢内枫”三个字的撇捺处有明显的停顿，像是模仿出来的。他突然想起矢内美校说过，姐姐的签名总是把“枫”字的木字旁写得特别长，像片枫叶。
“我们去财务室看看。”工藤夜一拉着灰原哀就往外走，柯南紧随其后。财务室的百叶窗关得很严实，阳光只能从缝隙里挤进来，在账本上投下细长的影子。
灰原哀打开电脑，调出近半年的报销记录，手指在键盘上飞快地敲击：“这里有问题，”她指着屏幕上的一串数字，“每个月都有一笔‘模型材料采购费’，收款方是个私人账户，户主叫‘佐藤健太’，但查不到任何与学校合作的记录。”
柯南翻出财务室的签收单，发现所有“佐藤健太”送来的材料，签收人都是柴垣。“这是伪造的采购，”他指着签收单上的日期，“每次都是在发薪日后第三天，说明柴垣是用这笔钱填补自己的亏空。”
工藤夜一拉开文件柜最底层的抽屉，里面的纸箱里装满了航模零件，包装上的品牌与矢内枫照片里的航模完全一致。“这些才是矢内枫真正买的材料，”他拿起个机翼，上面印着紫阳花图案，“她根本没挪用公款，反而是在自己掏钱买材料。”
突然，柯南在纸箱底部发现了个笔记本，封面画着朵紫阳花。翻开时，纸页上除了航模设计图，还有些潦草的数字和日期，最后一页写着：“柴垣的账户有异常转账，收款方是校董小林，金额与学校的公款缺口吻合。”
“小林校董？”灰原哀的指尖停在键盘上，“他是城南中学的最大股东，上个月刚因为学区划分问题被家长投诉过。”她调出小林的资料，照片上的男人戴着金丝眼镜，嘴角的痣上长着根长毛，“他名下有三家房地产公司，最近正在竞标学校旁边的地块。”
柯南的目光落在笔记本里夹着的张便签上，上面用口红写着个地址：“城西仓库3号房”。便签边缘有处齿痕，像是被人紧张时咬过。
“矢内枫肯定是发现了柴垣和小林的交易，”工藤夜一合上笔记本，“她把证据藏在了某个地方，柴垣杀人就是为了找这个证据。”他突然想起模型社玻璃柜下层的凹陷，“那个 missing 的东西，很可能就是存有转账记录的U盘。”
三人赶到城西仓库时，铁锈味的风正从破窗里灌进来。3号房的门锁被撬过，地上散落着航模零件，像是被人粗暴地翻找过。柯南在墙角的航模残骸里发现了个变形的U盘，金属外壳上还沾着点红色颜料——与模型社的航模漆完全一致。
“找到了！”柯南把U盘插进随身携带的平板电脑，里面除了柴垣给小林的转账记录，还有段录音：
“……那五十万只是利息，你要是敢把我和开发商勾结的事说出去，就等着给你妹妹收尸……”是小林的声音，背景里有航模引擎的轰鸣声。
“我已经把证据备份了，”矢内枫的声音带着颤抖，“只要我出事，这些就会自动发给教育局。”
录音到这里戛然而止，最后传来声重物倒地的闷响。
第四章：真相的拼图
柴垣被第二次传唤时，脸色苍白得像张纸。小五郎把U盘拍在桌上，录音里的对话让他浑身发抖，冷汗浸湿了衬衫。
“你只是个帮凶，”工藤夜一的声音很轻，却带着穿透力，“真正想让矢内枫死的是小林，你只是被他胁迫。”他指着转账记录里的一笔五万日元，“这是你女儿的住院费吧？小林以此要挟你，让你帮忙挪用公款，最后甚至让你杀人。”
柴垣的肩膀垮了下去，双手插进头发里：“是他逼我的……”他的声音哽咽起来，“我女儿有先天性心脏病，需要手术，小林说只要我帮他做最后一件事，就承担所有费用……”
“最后一件事，就是杀了矢内枫？”柯南追问。
“他说矢内枫发现了我们和开发商的交易，”柴垣的眼泪掉在桌上，“说她手里有我们篡改学区划分文件的证据，要交给媒体。案发那天，我本来是想劝她放弃的，结果她把证据藏了起来，说要去举报……”他突然抬起头，眼里布满血丝，“我一时冲动，就用航模线勒住了她……”
“不对，”灰原哀突然开口，调出尸检报告，“矢内枫的颈部勒痕有两道，一道是航模线造成的，另一道更细，像是钓鱼线。而且她的胃里发现了安眠药成分，说明在被勒死前，已经失去意识。”她盯着柴垣的眼睛，“你只是把她迷晕，布置了自杀假象，真正下手的是小林，对不对？”
柴垣的嘴唇哆嗦着，说不出话来。这时，目暮警官推门进来，手里拿着份新的鉴定报告：“模型社的摄像头内存卡恢复了部分数据，最后出现的人是小林，他在柴垣离开后又回到了现场。”
真相终于浮出水面——小林担心柴垣心软，在他离开后返回模型社，用更细的钓鱼线彻底勒死了矢内枫，并用随身携带的美工刀撬开抽屉，却没找到证据。他不知道矢内枫早就把备份的U盘藏在了航模里，还设置了定时发送程序。
逮捕小林时，他正在办公室里销毁文件。保险柜里除了学区划分的假文件，还有本相册，里面贴着他和矢内枫的合影——年轻时的小林穿着校服，手里举着个航模，旁边的矢内枫笑得眉眼弯弯，两人的校服上都别着枫叶书签。
“我们是高中同学，”小林的金丝眼镜摔在地上，镜片碎成了渣，“她当时是模型社的社长，我是财务理事，就像现在的柴垣和她妹妹。”他的声音突然低下去，“我本来想等开发项目完成，就把钱还给学校，跟她道歉……”
柯南看着照片里的紫阳花航模，突然明白矢内枫为什么执着于那些航模——每个模型的机翼里，都藏着张她和小林的旧照片，像是在提醒他，曾经有过不被利益污染的时光。
第五章：紫阳花的约定
案件告破的那天，城南中学的紫阳花正好开了。矢内美校在模型社的窗台上摆了个新的航模，机翼上印着两朵紫阳花，一朵深紫，一朵浅蓝。
“姐姐说，这代表我和她，”美校的指尖拂过航模，“虽然会变，但根永远在一起。”她把那枚枫叶书签别在航模上，阳光透过玻璃照进来，书签的影子在墙上拉得很长，像片张开的翅膀。
小五郎被学校请去做讲座，站在讲台上唾沫横飞：“所谓名侦探，就是能从一朵花里看出整个案件的真相！”他指着窗外的紫阳花，“就像这花，颜色变了，但本质没变，凶手再狡猾，也藏不住心里的黑！”
柯南在台下翻了个白眼，却看到灰原哀偷偷笑了——她的嘴角扬起个极浅的弧度，像紫阳花的花瓣刚展开一角。工藤夜一递给她瓶热可可，指尖不小心碰到她的手背，两人都像被烫到似的缩回手，耳根却悄悄红了。
“听说矢内老师的航模要在学园祭展出，”小兰的声音从身后传来，手里拿着张海报，“园子说要帮美校一起布置，你们也来吧？”
海报上的紫阳花航模格外醒目，背景里的模型社窗户敞开着，阳光洒在地板上，像铺了层金箔。柯南突然想起矢内枫笔记本里的最后一句话：“真相就像紫阳花，需要耐心等待才能绽放。”
离开学校时，夕阳把紫阳花染成了橘红色。工藤夜一突然停下脚步，从口袋里掏出个小盒子，里面是枚用银线绕成的紫阳花书签，花瓣上刻着个小小的“哀”字。
“上次在诹访山买的银料，”他的耳尖发红，把盒子塞给灰原哀，“老工匠说，银会随温度变色，就像紫阳花随土壤变色，但只要用心保养，就能一直保持光泽。”
灰原哀的指尖捏着书签，银线的凉意顺着指尖蔓延到心脏。她抬头时，正好对上工藤夜一的目光，夕阳在他眼里投下细碎的光斑，像揉碎了的紫阳花瓣。
“谢谢，”她的声音很轻，却清晰地传到他耳里，“我会好好保管的。”
柯南拉着小兰往前走，故意放慢脚步，看着身后的两人。紫阳花的香气混着晚风飘过来，他突然觉得，有些真相不需要推理，就像有些心意，藏在眼神里，比任何证据都要清晰。
事务所的灯光在街角亮着，小五郎已经喝醉了，正抱着那桶诹访山的陈酿酒傻笑。“你们看！这酒里有紫阳花的味道！”他举着酒杯摇晃，酒液洒在地板上，映出窗外的星空。
小兰笑着去抢酒杯，柯南却望着窗外——工藤夜一送灰原哀到阿笠博士家，工藤夜一站在阿笠博士家的门廊下，看着灰原哀的身影消失在玄关灯光里，指尖还残留着她接过书签时的温度。银线的凉意混着她手心的微热，像两种截然不同的颜料，在记忆里晕开奇妙的层次——就像矢内枫航模上的紫阳花，冷色与暖色最终缠成不可分割的图案。
“还没走？”阿笠博士的声音从背后传来，手里端着杯热可可，蒸汽在镜片上凝成白雾，“小哀刚才在房间里翻找化学试剂，说是要给那枚书签做个抗氧化涂层呢。”他挤了挤眼睛，“她嘴上不说，心里可宝贝着哩。”
工藤夜一的耳尖又热了起来，接过热可可时差点没拿稳。杯壁的温度烫得指尖发麻，却奇异地驱散了刚才的紧张。“博士，您说……”他犹豫了一下，目光落在院子里的紫阳花上，“银器真的能一直保持光泽吗？”
“这得看保养的人用不用心咯。”阿笠博士笑着呷了口可可，“就像我那台旧收音机，零件都快锈光了，可每次拆开清理，照样能听到十年前的棒球赛转播。”他拍了拍工藤夜一的肩膀，“有些东西啊，不怕变旧，就怕被人忘了惦记。”
夜风卷着紫阳花的香气飘过来，工藤夜一突然想起矢内枫笔记本里的一句话：“最坚固的约定，往往藏在最容易被忽略的细节里。”他低头看着自己的指尖，刚才碰到灰原哀手背的地方，仿佛还沾着她袖口的薰衣草味——那是她惯用的护手霜味道，和模型社的航模漆味截然不同，却同样让人记牢。
回到工藤别墅时，书房的灯还亮着。工藤优作的手稿摊在书桌上，其中一页画着个奇怪的装置图，旁边写着“利用温差控制的机关，适用于航模引擎”。柯南的短信正好进来：“明天去模型社帮美校整理航模，记得带上你的工具箱。”
他回复“收到”，指尖却在键盘上停顿了——屏幕映出窗外的月亮，像枚被擦亮的银币，悬在紫阳花丛上方。突然想起灰原哀收到书签时的表情，她的睫毛在夕阳里投下细碎的影子，像航模机翼上的纹路，精致得让人不敢触碰。
第二天清晨，模型社的门刚打开，紫阳花的香气就涌了进来。矢内美校正蹲在地上整理零件，校服上别着新做的徽章——枫叶书签和紫阳花缠在一起，针脚有些歪歪扭扭，却看得出发誓了很大力气。
“柯南，你来啦！”她抬起头，脸上沾着点蓝色颜料，“夜一哥哥和灰原姐姐呢？我还想请他们看看这个。”她举起个刚粘好的航模，机身印着工藤夜一的名字，机翼上却画着灰原哀常穿的白大褂图案。
柯南刚要开口，就听到走廊里传来争执声。园子正拽着児玉老师往里走，后者手里捧着个纸箱，脸色不太好看。“児玉老师就是不承认，”园子气鼓鼓地说，“他昨天偷偷来模型社，想把这些东西拿走！”
纸箱里装着些泛黄的剧本，最上面的一本写着《紫阳花物语》，作者栏写着“矢内枫、児玉敏郎”。柯南翻开剧本，发现每页的空白处都画着航模草图，和矢内枫笔记本里的设计如出一辙。
“我只是想留个纪念。”児玉老师的声音很低，指尖摩挲着剧本封面，“这是我和小枫大学时一起写的，她说要把模型社的故事搬上舞台。”他突然红了眼眶，“出事前一天，她还打电话问我，能不能在学园祭上演出这个剧本……”
灰原哀的指尖划过剧本里的一句话：“真相就像未完成的航模，少一块零件都飞不起来。”她抬头看向工藤夜一，后者正盯着剧本里的航模草图——尾翼的角度有些微妙，明显是为了搭载某种小型装置设计的。
“矢内枫的航模不只是模型。”工藤夜一突然开口，“她在每个机翼里都装了微型存储器，除了小林的罪证，还有这个。”他从工具箱里拿出个放大镜，对准草图角落的小字——是串坐标，指向学校后山的紫阳花丛。
众人赶到后山时，晨露还挂在花瓣上。柯南按照坐标找到棵最粗的紫阳花树，树干上刻着个小小的“枫”字，旁边有处松动的树皮。揭开树皮，里面藏着个铁盒，里面除了U盘，还有封写给児玉老师的信：
“敏郎哥，当你看到这封信时，我大概已经没办法陪你排戏了。那些航模里的证据，不只是为了揭发谁，更是想告诉你，当年你没说完的台词，我替你写下去了。《紫阳花物语》的结局，应该是‘等待的人总会等到花开’。”
児玉老师的眼泪滴在信上，晕开了墨迹。“我当年太胆小了，”他哽咽着说，“小枫说要举报学校的问题，我劝她别惹麻烦……如果我当时支持她，也许就不会……”
灰原哀突然指着铁盒底层，那里垫着块银色的薄片，刻着片枫叶。“这是用书签融了重铸的。”她用纸巾擦去薄片上的泥土，露出背面的字，“‘给最懂航模的人’——应该是矢内枫留给你的。”
児玉老师颤抖着拿起薄片，突然像是想起了什么，转身往模型社跑。“我知道她藏证据的真正地方了！”他的声音在林间回荡，“剧本里写过，‘秘密最好的藏身地，是最显眼的舞台’。”
模型社的舞台背景布果然有问题。工藤夜一拆开布面，发现夹层里藏着更多航模，每个里面都有段录音——有柴垣女儿的笑声，有小林年轻时给矢内枫读诗的声音，甚至还有児玉老师当年排练时跑调的歌声。
“她早就原谅他们了。”矢内美校的声音很轻，“姐姐说，仇恨就像生锈的零件，留着只会毁了整架航模。”她拿起个印着全家福的航模，“这个是留给我的，她说等我学会做航模，就把我们的故事也刻上去。”
学园祭当天，模型社成了最热闹的地方。矢内枫的航模在展厅中央旋转，机翼反射着灯光，像无数只振翅的蝴蝶。《紫阳花物语》的演出座无虚席，当最后一幕落幕时，児玉老师捧着铁盒走上台，把矢内枫的信读给所有人听。
台下的掌声里，工藤夜一悄悄递给灰原哀个小盒子。里面是枚新的书签——银质的紫阳花托着片枫叶，枫叶背面刻着个“夜”字。“老工匠说，抗氧化涂层做好了，”他的声音很轻，“能保存一辈子。”
灰原哀没说话，只是把书签别在白大褂上。阳光透过窗户照进来，银质的花瓣泛着柔和的光，与她口袋里那枚刻着“哀”字的书签隐隐呼应，像两滴同时落下的露珠，最终汇入同一片土壤。
柯南拉着小兰的手往外走，故意把空间留给他们。走廊里的海报上，矢内枫的航模正飞向天空，背景里的紫阳花海漫无边际。他突然想起工藤优作手稿里的最后一句话：“最好的推理，不是找到凶手，而是让被掩盖的温柔重见天日。”
夕阳西下时，模型社的灯还亮着。工藤夜一和灰原哀正帮美校调试最后一架航模，机身印着所有人的名字，机翼上的紫阳花在暮色里轻轻摇晃。远处传来园子和児玉老师的笑声，夹杂着航模引擎的嗡鸣，像首未完的歌。
“起飞了哦。”灰原哀按下开关，航模顺着轨道滑出，在夕阳里划出道金色的弧线。工藤夜一的指尖不小心碰到她的手背，这次两人都没躲开。航模飞过紫阳花丛时，花瓣被气流卷起，落在他们相触的手上，像大自然偷偷盖下的印章。
事务所的灯光在远处亮着，小五郎大概又在为那桶陈酿酒发愁。但此刻，模型社里的每个人都知道，有些味道比酒更醇厚——比如紫阳花的香，比如未说出口的话，比如两个相互靠近的灵魂，终于在时光里找到了属于他们的航向。